90年代的广州,在当下的光影里是没有繁华的,潮湿、晦暗甚至肮脏、丑陋,但它在去往繁华的路上,在城市盛起的纵向过程,和横向背面的阴影里,那快速地类似挣扎的发展,就一边吐着血沫子,流着黑色的体液,一边灯红酒绿,真金白银地开出金属色的花来了。
残断的梦境,恰似荒诞的场景,裹挟闷热的色块,讲述一段积尘的事故和枪案。
结尾前的厂房枪杀缠斗,节奏、音乐都还不错。一如近在眼前的绞杀,不是“勇”胜了,不是“速度”,也没有跨越时间空间的意外,是“少年”的胜利。从某种意义上说《热带往事》是少年心的往事。而广州那时是个少年心的城市。
在老式的小屏幕彩电里,我看到了作为时间标签的93“国际大专辩论会”,到今天为止我们这代人当中的一些可能不再会对那场封神的战役津津乐道,但居然还记得辩手的姓名,快20年了。夺冠赛是关于人性善恶的精彩辩论,以至于他们当年的一些“金句”放在眼前的《热带往事》里,依旧娓娓道来,“认识到人性本恶,其实并不是人类的羞耻,真正应该反省的,是面对着真理,却不敢去正视它。其实人类社会演进的过程,从某种意义上,也就是人的尊严这种虚假的虚荣,被不断剥去的过程,达尔文的进化论,揭示了人与动物之间必然的内在联系。而弗洛伊德则披露了在理性的冰山尖之下,人的巨大的本能的冲动与欲望。”辩手说完,杀手再次出动了,而少年也终于完成了反杀的成功。他满身鲜血地走出厂房,立刻倾盆大雨,他抬头接受洗涤,像极了《肖申克的救赎》银行家逃出生天的那场大雨。而悉听辩论会的那一年,正是我们萌芽的青少年岁月。恰似少年,喜欢跟随和一遍遍解读这些曼妙的理论,却听不出残忍。而江湖踏沙的中年人已然了无兴趣,他们看透世事的某些真相,即使尚未疲态落幕,也不再容易轻信、感动和燃烧了。
张艾嘉饰演的未亡人张慧芳,一个从容优雅的女人,松松的发髻,属于炎夏的碎花吊带睡裙,干净略显担忧的脸,一个平凡普通但生动的女人。精致的居委会大姐们体现了导演的审美导向,(这种导向还体现在对于90年代南方普通家庭陈设的描述:老式油烟机的厨房,木质墙裙,门上油漆的热气泡,深色拼花地砖,铁条窗户等等。一切稍显陈旧,但一尘不染,很有味道。)这哪里是90年代社区中年妇女的聚会,我的脑海里甚至插播了《一代宗师》金楼里姿态各异的美丽女人们。她们来安慰她时,她轻微焦虑但表现得体,她们站在半明半暗的光影里晃动,镜头角落里的一盘小番茄红得欲滴。她们象一副油画,然后张慧芳说,“我,哭不出来。”气氛有些尴尬又像弦断了终于松了一口气,大姐们说客套虚话,却并不面目可憎,因为画面是美的。修完空调,她和王学明(彭于晏)有一搭没一搭地说话,她手上的玉镯温润着,她用手把破了洞露出脚趾的丝袜拉了拉,绞起来。落地台灯散落出柔和的光,大红色的老式卧式电话机斑驳着岁月,光影下玻璃格窗上的锤纹模糊了他们的低语。她曾想自杀,赴死的时候还拿着大小合适的手拿包,在水中优雅站着。树后的王学明往水里丢了一块石头,她便惊觉放弃了,不得不佩服张艾嘉,回头的身段都是戏。在等王学明出狱的日子里,她上舞蹈课,被男人约会,还是云淡风轻的样子。只是脸上少了哀愁,挂着浅笑。那一天,她买了菜,绿叶从编织包里甩出来,带着她析出的光环和欢快,衬着她黯绿的衣裙。空阔的桥面,铁路在楼群中向远方延伸,衬着树木明显萌动的绿意,整个画面有一种收敛的春天的味道。而他,走出监狱大门,微笑着轻快地跑动起来了。无论曾经因为愧疚、赎罪还是若有似无,那说不清道不明的暧昧,他冒死所做的一切,终于真正结束了。
关于热带往事的笔记
© 著作权归作者所有