去年的读书会上，有小伙伴随口提及自己最近看了一部很怪的电影，叫做《巢》，推荐我们也看一下。随手一查，这是第十七届FIRST青年电影展的最佳纪录长片，大约讲的是一个上海青年虽然有着理想，但是迫于现实困在自己的家中。后来，另一位朋友也去看了这部电影的放映，向我郑重推荐，所以我也决定观赏。这部电影没有网络资源，不在正式的院线，只能通过零零碎碎的线下私人观影点放映。各个城市几个月才有一场放映，而且大多是在校园，所以直到昨天我才约到了放映的场次。走在长宁区感觉还是怪怪的，路上都是时尚男女，果然和我住的贫民窟不一样。

电影的前二十分钟，就十分火爆。你可以明显感到房君睿是一个非常迟钝的人，说话结结巴巴，也没有什么表情。紧接着，就是父亲对于他理想的否定，于是父子间噼里啪啦的在镜头前吵起来，直到最后房君睿大声嚷嚷道，“你要我不买书可以，那我就不活了，我明天就去跳楼。”于是父亲叹起苦水，这么多书买来基本不翻，就连房君睿的志愿文物修复，那只碗也修了好几年没有修好。是的，房君睿的大专志愿是文物修复，只是这个时代不是学了什么专业就有机会从事相关职业的。房父的想法倒是很实际，早点把碗修好，给大专的导师看一看，让他能不能收房君睿做徒弟。

“自杀”是房君睿一直在嚷嚷的话，也是他对抗整个世界的魔咒。这个魔咒一出，父亲也就不再唠叨。而这个魔咒同样吸引了两位“贵人”去关心他，其中一位是导演秦潇越，另一位则是教友杨光。杨光是房君睿在教会认识的教友，时常去房君睿的家里开导他，说着具有哲思的话。教会可能是房君睿寻找与世界联接的地方，他所收藏的书籍都是教会相关，有些还是外版书。对于教会的历史和礼仪，房君睿也能有一番解说。教友杨光告诫他，皈依的人不能自杀，因为基督教里自杀等于杀人。同时，教友杨光也经常教导房君睿，让他认清现实、安于现状。

在房君睿心里，随着年龄增长，自己应该有一份体面的工作，也应该有一个美满的家庭。然而在现实里，自己却只能做一个小保安，和父母一起蜗居在三十五平米的房子中，这显然都是社会的错。每当房君睿发牢骚的时候，谈到工作、谈到女人，周围观影的人群会有几声嘲笑，笑的是他眼高手低，癞蛤蟆想吃天鹅肉。观影者难免会把他当成一个小丑。一开始，导演秦潇越害怕这部纪录片的播出会对房君睿造成伤害。但是有一天秦潇越终于弄明白了房君睿到底需要什么，按照秦潇越的说法，“看透了这个人”。房君睿真正想要的是“被看见”。

父亲和杨光都想要劝房君睿认清现实，父亲从自身经历的角度，而杨光从宗教哲学的角度。然而实际上房君睿早就看明白了现实，他只是摆出一种对抗现实的姿态。那只怎么也修不好的碗表面上看是房君睿眼高手低的确切证据，但是影片中也提到，同班同学也没有人真的能从事文物修理工作。这本身就是一条死路，只有永远走在路程中，理想才是存在，一旦碗修好，理想就死了。无论是父亲、杨光、还是秦潇越，都是天真的期待只要修好这只碗，房君睿的日子就会变得好起来。对此，房君睿对秦潇越落寞地说道：“你永远不可能通过我拍一个励志故事。”

就这样一个“小把戏”，类似“波西米亚狂想曲”中所唱的“Easy come, easy go, little high, little low”，却在秦潇越《世界与我》（采访草根梦想的纪录片）的放映会后，主动走到秦潇越面前，脸涨得通红，非常用力地口吃道，自己想要做文物修复，这是他的理想。那一刻，秦潇越自述感受到了非常巨大的张力，所以想要拍这一个纪录片，能够帮助这么一个郁郁不得志的小伙子。然而正式拍摄时，这位年轻女导演在场的压力，点燃了房君睿家庭矛盾的爆发，父子之间产生冲突使得秦潇越害怕。“要不就不要拍了”，秦潇越征询道。然而房君睿回答：“我这是姜太公钓鱼，愿者上钩。”

房君睿并不真正信教，他去教会只是寻求存在感。就这点来讲，房君睿之于杨光，本身就像那只碗之于房君睿一样。去找秦潇越拍纪录片一样是寻找存在感，观众们对于他的种种嘲笑，作为一个小保安其实早就习以为常，只是日常他根本没机会进入人们的视野。然而，房君睿却认为自己是值得“被看见的”。生活的仄逼被镜头纪录的同时，他也就成了“主角”。初出社会的秦潇越，一如这部电影目前主要观影对象——学生党一般，难以领会到这一点。大家认为成功才是重要的，所以秦潇越想拍的是励志片。几年后秦潇越才想明白，制作出纪录片本身就是对房君睿最大的人文关怀。

我这里举两本书的例子。一本是《全球猎身》，当项飙混迹于印度码农之间，这些人虽然非常贫穷，生活几近猎奇。但是当他们听说项飙是来记录他们的生活时，每个人对项飙都表现得非常友善。他们渴望“被看见”。另一本书是《城中城》，是印度人素德采访铁锈带的黑帮社区，黑帮老大带着素德同吃同住，展现不被阳光所照到的生活。并且社区内部的其他人也都非常愿意对素德讲述自己的故事。无论是穷人、还是坏人，都渴望“被看见”。而我们可能受到社会规训太深，觉得家丑不可外扬。房君睿的母亲一开始就是这么一种态度，后来，她也发现镜头对这个家庭是有帮助的。

最后我想说的是，这部纪录片非常精彩，抓人的注意力完全不输于商业片。房君睿对我来讲也是一个非常勇敢的人，我大约是受不了秦潇越的镜头怼着脸拍的。至于眼高手低的问题，我觉得也值得商榷。房君睿本身是一个男性，所以对比他的能力，让人有癞蛤蟆想吃天鹅肉的感觉。但是冒犯点说，如果性转为一个女性，整天嚷嚷要嫁富二代以至于魔怔的我也见过不少，一样会咒骂社会。而我自己某种意义上来说就是一个眼高手低的人，每次努力的被人看见却总因为不合时宜被人骂。在这部片中，你能看到城市问题、家庭问题、社会问题、宗教问题甚至哲学问题。每个人看到的东西可能都不一样，但是毫无疑问的是，其激烈程度就像是一部陀翁的小说。