在逛喜欢的字幕组网站的时候无意间看到这部纪录片，How to with John Wilson，吸引我注意的是海报：一个戴着beanie帽的男子端着摄像机正在拍脚下被打翻的饮料，饮料上方一行小字：Hey, New York. 一张再简单不过的图像却让我马上有了兴趣：海报里的拍摄者该是一个异常内向敏感又闷骚有趣、对生活充满好奇和热爱的人吧。

果然第一集就让我笑得不行。充满反讽的脚本语言，类似法国新浪潮主义的现代派拍摄风格，加上纽约这个自带有趣加成的城市和各式路人，从第一个镜头和第一句话开始就很难不被吸引着看下去。

这部纪录片另一个特色的地方在于旁白也即影片拍摄者John Wilson的讲述声音——光听声音就是一个nerd。比一般男性略高一度的声音语调、“uh”作为填充语的频繁出现、像是自言自语般略微不连贯的语言表达，让你感到好像对面正坐着一个玩弄着自己手指结结巴巴跟你对谈而根本不敢跟你有任何眼神交流的nerd。

每一句话都有与之对应的一个镜头素材，这些镜头也是搞笑和无厘头感的重要来源——在说到好品味的时候，镜头马上切到名为“good taste”的的中餐厅招牌，这谐音梗谁顶得住啊。而同样身为内向者的我，在看到他对这些镜头的选取、对日常不起眼事物的在意的时候，会产生一种深深的理解和遇到同伴的宽慰感——原来有人和我一样对周围事物过度关注而又有些无所适从。

当代城市生活确实可以很迷惑，特别是在纽约这样的大城市。而对于内向者来说情形更严峻：你知道怎样和人闲谈/small talk吗？多small是small？要是别人不想和你talk呢？是啊，小朋友你是不是有很多问号呢。John Wilson在纪录片里便为咱城市人和内向者勇敢踏出了追寻答案的重要一大步，他在六集纪录片里的每一集都试图去寻求对于一个问题的解答，于是有了这6个how to。但当你看完，你会发现与其说他是在找寻答案，其实他更像是在进行一场场城市生活实践和社会实验——从原有的问题出发，找答案的过程中总会遇到形形色色的陌生人，而由John和他们的交谈，你会对这些陌生人有更多的了解，甚至你会惊叹是哪里遇到的这些人（或更准确说是“奇葩”）：简单的记忆问题会让一些人创造出了“曼德拉效应”这样的名词，并开始研究平行宇宙理论并为此举办一届论坛；有人将Louboutin的靴子装裱成了模型专给来访家里的客人观看；有人为男性的foreskin权益奔走疾呼，甚至创作出了公益歌曲（还挺好听的）……

但正是对这些不同寻常的都市人的刻画，对意想不到的事件发生的记录，才让我们看到了一个不曾想过的纽约，一个更加立体的城市，让你由衷想打个招呼：hey, New York. 尤其是在第二集里拍到“曼德拉效应”信奉者的时候，弹幕里有人说“感觉这些人应该都是川粉吧”，其实我很想同意这种看法，因为感到他们是如此荒谬和令人难以理喻。但这部纪录片异常可贵的一点，便是作为拍摄者的John他从不会评判任何人，即使遇到无法正常理解的事物和种种人，他也从不会给定任何结论，而只是呈现他记录到的样子，发出属于自己的疑问，留给观众自己去思考。

其实拍摄这些的John同样是个怪咖，纽约到处可见的脚手架在其他人看来是个逐渐习以为常而不以为然的事物了，而John却为此还专门到新奥尔良参加了一个有关脚手架的研讨会议。但做个怪咖又有什么不好呢？

一口气看完5集之后，在看到豆瓣影评之后我特意缓了一下，把最后一集留到了第二天才看。因为被稍微剧透了一点这一集会讲到新冠并且会有些感人。

果然。

在看到John和房东老奶奶每天晚上一起看电视的时候我就已经要哭了。之后John挣扎着努力想为房东奶奶做一顿完美的意大利烩饭risotto，做得不好一遍遍倒掉重做，而在从外地戒烟回到纽约后，生活发生了翻天覆地的变化——新冠疫情爆发，做一顿完美烩饭更是变成了遥不可及的目标。而此时房东奶奶也因为中风被送进了医院，但幸好没有感染新冠并且几天后就健康地回来了。但也正是疫情让John明白了真正重要的不是烩饭多完美，而是仍然拥有表达爱意的机会和心意的真正传达。最后一个对准窗外的镜头，John对观众告别，终于我也泪流满面。

《How to with John Wilson》在外网的烂番茄指数达到了百分之百，可见它的创新性。但它其实是一部很典型的丧中透露着温馨的影片。而这样治愈的力量其实来自日常生活本身——通过John的镜头带你认识和体察一个别样细致的都市生活。而即使John的叙述和镜头语言处处透着一份小确丧，但是如此细腻观察生活的能力难道不正是源于对生活的一份赤诚的热爱吗？

我之前向朋友推荐《心灵奇旅》的时候说它是2020最好的电影。但是当时我并没有看这部《How to with John Wilson》，而在看完之后的此刻，我觉得how to这部纪录片才是疫情期间我们真正需要的影片：看着城市里还有这些人在用力地生活、尽全力把原本千篇一律不值一提的脚手架改造成各式各样的风格，为己所用或只是幽默一下；大家尽自己所能地去理解这个世界并和有相同经验的他人努力联结，即使方向有些跑偏；而我们的John正端着摄像机拍摄着他眼里的城市生活并为有可能发生的改进而不断奔走，当然也为平时处处照顾自己的房东奶奶回馈一份属于自己的烩饭……这些都是城市人存在的明证和我们共同拥有的也许此刻是被破坏但终将回归的城市生活。就像影片最后说的，也许我们将要学习如何去适应新生活，但此刻我们手里有大把的时间。并且，生活值得，未来可期。在英文里有个习惯表达，perfectly imperfect，是的，我们的生活正像那一碗并不完美的risotto一样美好。