《罗斯玛丽的婴儿》是我目前看过惊悚氛围营造得最好的惊悚片。
对于身体失权的恐惧，在我们日常最为常见的「怀孕」场景中放大到极致，一场在公用电话亭中打电话的戏，也能成为整片中反复牵扯观众恐惧的的高潮。
女人一旦怀了孕，就仿佛身体不再属于自己，而是被体内的婴儿寄生，被社会所公有。“医生说你患的是产前焦虑症。”“喝了这杯药对你的婴儿好。”“沙医生是最权威的医生。”容不得你忤逆。
你的不安，你的痛苦，你逃离的本能，也在产前焦虑症的“诊断”下判定为“你怎么就这么不懂事呢？”“亲爱的这些在产前都是正常的。”
“痛苦是为了告诉你有什么地方出现了问题。”这一价值观在你怀孕时并不适用，因为你的身体在你怀孕时就不再属于你了，而是社会所公有的，每个人都能对你的身体施加影响，只要冠以为你肚子里的孩子好为名。然而你的痛苦却是个人私有的，并且没有人会对这种“通常而言”的痛苦报以关注。
但我一开始觉得无法接受就是邪教组织利用了她的孩子这一太过坚定的结局。如果是我，我会保留这段戏作为一个梦，但现实中罗斯玛丽永远无法见到她的孩子，她也永远无法验证自己的孩子是她猜想中的那样被邪教组织抓走了还是单纯没有保住。
但后来想想其实这个结局中，孩子成为邪教组织中所谓的“撒旦之子”，而她接触到的所有人都是这个阴谋的一环，甚至她丈夫说了一句：“我已经从这件事情中获利太多。”，最后甚至她自己也成为这个组织的共谋……这些东西绝不仅仅是只有戏剧或者是邪教的意味，而是直接指涉着我们的生活和我们的社会。
罗曼波兰斯基无疑是一位厌女的导演，但他对女性困境的描述却非常真切。也许男性在厌女的同时也在厌恶与恐惧女性的处境吧。或者说就是因为恐惧女性的处境，所以才厌女。
