对于八零九零后来说,胡歌不仅仅是一个明星,他还是一个伙伴,带着浓浓的自我成长的投射。05年,《仙剑奇侠传》横空出世,宣告了内娱仙侠片的开始,屏幕里的胡歌才22岁,正是意气风发的年纪,他身上的少年气和李逍遥的侠义之气完美融合在一起,赋予这个游戏里的人物血肉情感,让李逍遥真正活了起来。那一年,帅气的李逍遥和纯真活泼的赵灵儿在桃花树下嬉戏,少男少女们摩拳擦掌要去拯救世界,我们在武侠精神和仙侠奇观的交汇中迷醉,真情实意地为角色笑为角色哭。一晃十多年过去了,胡歌从那个混不吝的痞帅侠客变成《县委大院》里的梅晓歌,宇宙的尽头是考编,我们终于变成了中年人。

这些年来,胡歌一直在探索,在李逍遥和景天之后,他演过敦厚善良的郭靖,演过穿越时空的将军,演过风度翩翩的江左梅郎,也演过偷电瓶车的江洋大盗,但这些角色,都没有梅晓歌来得颠覆。这是一个现实故事,没有主角光环,也没有幻想的浪漫元素,它讲述的是这个大地上日常发生的故事,在繁琐的事务中透露出来的是浓浓的人间烟火。

在《县委大院》里,胡歌饰演的是一个临危受命的干部。光明县是一个贫困县,地势偏僻,连条像样的乡村公路都修不起, 县里两大支柱产业——奶牛和法兰,前者涉及数据造假,直接导致了梅晓歌的上任,后者环保审核不达标,厂子为了生计偷偷摸摸地开工,结果还是被环保局抓了个正着。穷得响叮当,退休医生的工资都发不出来,要钱的人在财务室外面排起长队。这个开局是真的惨,光明县几乎毫无亮点,民生财政捉襟见肘,梅晓歌像是拿着一只筛子去舀水,堵住这个点,那个点在漏水,堵住那个点,这边已经破防,到处都是等着要钱的嘴,他却只有一张嘴一双手。

第一集,梅晓歌一出场,就是在跑步。跑步作为一个锻炼方式,是最低廉的,只要有双球鞋就可以随时开始,但他也是最难的,因为跑步的锻炼在于坚持,在于风雨无阻十年如一日,如果三天打鱼两天晒网,那根本达不到锻炼的目的。梅晓歌爱好是长跑,这说明他是一个律己的人,性格坚韧,有耐心有耐力,选定目标就不会放弃。

穿着白衬衣黑夹克的胡歌,表情沉着,褪去了曾经的跳脱天真,气质变得坚定含蓄,在稳重之中又带着一丝亲和。到钉子户家里去做工作,吴青山和梅晓歌坐在低矮的小凳上,表情里没有嫌弃和迟疑,只有如沐春风的拉家常,一个短短的桥段,就把角色的接地气和亲民作风展现出来了。

梅晓歌的亲民,不是面慈心软好糊弄,而是看似温文尔雅好说话其实心里什么都懂。面对郑三的套近乎,梅晓歌也没有拒绝,一边跑步一边闲聊,短短几句话既拉近了距离又完成了敲打。下属趁着交接的当口,拿着材料来找梅晓歌签字,一边喊着急,一边说资料之前早就提交过了,企图蒙混过关,梅晓歌只翻了两下,就发现数据不对,拒绝了签字。

和梅晓歌形成对比的,是李光洁饰演的九原县县长曹立新。光明县是贫困县,九原县却是个富庶县,光明县发不出来钱,梅晓歌只能找曹立新借款。梅晓歌和曹立新是大学同学,性格却截然不同,梅晓歌安静内敛,曹立新却消息灵通,长袖善舞,第一集里,梅晓歌即将上任的消息是借曹立新之口说出,第七集,艾鲜枝去省厅找政策扶持,却看见九原县的资料都已经提交了。梅晓歌讲究实事求是,不夸海口,有多大的头戴多大的帽子;曹立新却讲究先声夺人,先把机会争取到手,再徐徐图之,在领导面前拍胸脯主动加任务,凭一己之力拉着其他县陪他一起卷。梅晓歌管理疏放,把事情下发到下属手里,结果下属掉链子,连带他一起没脸;曹立新却是个细节控,为了省厅视察的一个多小时休息时间,他亲自试床垫,连遥控器换电池这种点都不放过。

曹立新代表的是成熟的传统一线干部,手段圆滑,有眼光,有魄力,熟谙人心,又懂得做人留一线;梅晓歌代表的则是新兴的一点干部,不怕吃苦,不计得失,意志坚定,实事求是,充满着信仰的力量。可以想象,光明县和九原县的差距,会在后续的剧情起慢慢拉小,啃硬骨头的梅晓歌最终会赶上运筹帷幄的曹立新。

在这部现实题材的剧里,梅晓歌没有梅长苏的超强智谋的外挂,也没有明台有家世背景相助,褪去光环的梅晓歌是个普通人,他破解困境只能靠普通人的智慧和普通人的努力。这里没有光环和奇迹,只有中年人的疲惫。

艾鲜枝费尽心机找同学老九想办法,几次跑去省厅拉补助,好不容易把农业部拉到了光明县实地考察,却遇上瓢泼大雨,破烂的泥巴路,奶牛场招牌老旧,饲养基地里黑乎乎的,下属准备的资料还把领导名字打错了,完全被九原县比了下去。梅晓歌不甘心失败,冒着大雨,拿着重新打印的资料追上去,衣服都湿透了,却等在会场外面舍不得走,想在领导面前再最后争取一下,挽回一点印象,等了半天却不见人,问了前台才知道,领导早开完会从后门走了。那一刻,梅晓歌原本魁梧的身材垮下了肩膀,失望、难过、疲倦和迷茫交织在一起,直叫人看了心疼。为了工作,他和妻子两地分居,回到家没有老婆孩子热炕头的热火,只有形单影只的生活,两个人工作都忙,夫妻俩连通个电话都不容易。回到父母家,他还要面对母亲催生的压力;为了工作,他熬夜写报告,手机二十四小时不关机,睡到半夜一个电话打过来,危房倒塌导致钉子户受伤,他第一时间赶到现场慰问群众。这是一个俯首甘为孺子牛的人物,是一部砥砺前行的奋斗史。

在《县委大院》里,可以看到形形色色的人。有脑筋灵活,不怕求人,利用一切社会关系找支撑的艾鲜枝;有心怀大局,决定自己得罪人,在走之前帮光明县清除违建建筑的吴青山;有心眼灵活,欺软怕硬,让同事给自己干活,拿去向上司邀功的小赵;有单纯善良的职场萌新,不懂得拒绝,只想着干活学东西的林志为;有能力一般,做人圆滑,心眼儿全拿来钻营,处处给上司掉链子的李保平;有不为权势,只求公正,说起话来头头是道的钉子户老邱……这一卷浮世绘,总有那么一两个人物,让你觉得亲切,觉得似曾相识,编剧在人物刻画上还是下了功夫的,将一个小县城里的各种利益关系网,政策下的各种人性冲突,都表现出来了,不悬浮,不夸张。

飞扬的青春是短暂的,落地后的疲倦才是常态。一晃十多年过去,逍遥不再是仗剑天涯的剑客,而变成了心怀民生的基层干部,个人英雄的光环褪去,变成协同大家一起勤劳致富共创青山绿水。从角色到角色的变化,不仅仅是时间,大概还有心境。我们已经离年少时的传奇拉开距离,在中年人的压力和困境中,我们不再羡慕小儿女的江湖故事,而是理解了梅晓歌的为难和辛苦,这也是一种成长吧!