本片荣获YY2022年度影片前二名。

全片给我留下的第一印象是，怎么这么像我的回忆。怎么这么像我的回忆。

蓝色的模糊的海，或者只是蓝色的胶质。脑海中黏在一起的鸡蛋清和鸡蛋黄。被定格住的那个下午的切片，我成为你，躺在地毯上。一个画面或者四五个画面的集合，延伸成一个足够晴朗也足够年轻的夏天，在真实和梦境的第二次重叠里面。

如果你也曾在频闪的狂欢中屏住呼吸，计算闪光灯的频率。那些狄俄倪索斯的休止和持续在同时上演。汗水和血水。喘息，你看着迷幻的色泽，所有在舞动的人或者精灵都离你很近很近，也离你很遥远很遥远。

就像和我自己相关的那个夏天的咸腥的海风，那个巨大到不可思议的月亮，在朱家尖被重新构筑的没有尽头的海岸线。

上述是无端的关于我的联想。

之所以说本片非常贴近我的回忆，是因为每次我回想过去发生的事情的时候，很多画面不知如何被导演以这样的形式表达出来了。有时候与其说是回忆过去发生的事情，不如说当下的自己通过那一两个鲜明的画面进入过去自己的身体，去重新体验在过去发生的事情，而对过去时间、过去事件的回溯，也是从那些不断被强化情节也不断被消磨细节的大纲开始，以我们脑海中最深刻的画面为中心开始晕染。那些画面，比如父亲躺在地毯上，泛白的颜色；在潜水前后那种晃动的蓝色；比如第一次到酒店的夜晚兴奋和疲惫底下看到父亲在阳台抽烟，又沉沉睡去；比如Sophie潜入水底，看到他们在接吻。回忆的画面代替了流动的时间，而当我们用静止来表征流动，在某些程度上我们以回忆的方式达到了那个“他者”，在有穷时间里面我们得到了属于我们的永恒。那永恒的不仅仅是7岁的“我”，也是，也更是我的爸爸。

关于电影的表现形式、台词中我有很多非常喜欢的细节：无论是第一夜和父亲去海边Sophie从reception拿钥匙回房间后画面定格的互文（也就是在第一夜，Sophie睡在床上，父亲在阳台上久久没有睡去；而后面的那个夜晚，Sophie走到了阳台久久未睡，而父亲熟睡在Sophie的床上。其实后者我感觉更像是一种成年后的Sophie在观看，或者说，在努力地理解和感受父亲的状态）；Sophie说的“那时候我才七岁，还很年轻”（具体的台词我忘记了，但大概是这个意思）；父亲和Sophie说的“你知道，一个人一旦离开家乡，然后就再也回不去了”；Sophie在游泳池底、声音被剥夺的画面；父亲在对付石膏，Sophie在另一边问父亲时的分镜；最喜欢的当然还是Sophie在录影，录影的片段反射在电视上，一个画面里面三个场景同时出现（现实中、录影带中、倒影）。而关于狂欢的闪光灯的切片，我实在是无法表示那样的震撼。我曾数次在这样的迷狂中突然停止动作，你知道人是可以拜托这样的律动，在一个“疯狂”的世界里突然清醒过来。那个时候你会在嘈杂的声音里面听到自己的喘息，自己的心跳，以及一种难以言喻的失落，像是你无论如何也抓不住任何东西，所有的时间，朋友，亲人，都好像一下子变得疏离。最后的镜头转换，无论是在Bar里年幼的父亲，中年的父亲，或是年纪尚浅的Sophie，长大后的Sophie，那些在黑白中频繁变换的，是我走进你：30多岁的我走入三十多岁的你，理解你，和你跳舞，拥抱你。

昨天和阿戴聊到很多关于介质的东西，无端想起人的回忆、录像带、照片、电影这些所有的联系和区别起来。昨天我们讲到费洛斯，讲到那些我们暂且不知道的、缺失的东西，讲到道德的形成，讲到所有和context有关系的东西；讲到关于被观看的所有感觉，讲到了对被简单化、被描述的厌倦。我不知道。大概是无数个念头响动起来，要是和阿巳能继续聊一些这样的东西就好了；之前认识她的时候，就算是朋友，我算是珍贵的吗，是独特的吗？是独一无二的吗？（现在大概是知道：每个朋友在我这都是独一无二的，这句话是多糟糕的一句废话了）；我知道我喜欢的所有东西都是幻象，是主体对客体的投射，这点我自己不需要被任何人提醒的啊；和阿戴聊到8月22号还是23号的夜晚，我在房间里面被作为一个对象谈论，好多细碎的伤心全部涌了出来。

偏了很多题。

让永恒永恒吧。

最后，谢谢考拉！