传说中,为了阻止人类修建巴别塔,神创造了不同的语言。人类无法自由地沟通,巴别塔也永远触摸不到天空。
刨除语言,人的肉身又何尝不是一层无法逾越地障碍。我们的精神被紧密地包裹在名为肉身的囚笼之中,无法突破,无法逾越,无法触碰。语言再精准,也有到达不了的地方。于是有文字,音乐,绘画,电影,人类用各种方式冲破身体的阻隔,表达心声。
《偶然与想象》三个故事都有不可忽视的对白,这些对白在滨口龙介的镜头下有着微妙的化学反应。大段大段对白支撑的表演让人联想到《初恋与不伦》。《初恋与不伦》中的两个故事仅依靠主人公的信件往来推动故事,和《偶然与想象》的对白有异曲同工之妙。但显然,写在纸上的文字和诞生在声音中的念白有着不同的气质。《魔法》中谷米和美子聊起自己和男友的一见钟情的经历,谷米说明明没有身体接触,也没有和性相关的聊天,但好像通过谈话触摸到了对方内心深处。美子说这好色,只是谈心也可以这么色。“不帮我的话,以后我也不理你了。”第二个故事《开着的门》中,被同学们排斥的奈绪违心地答应了性伴侣半胁迫的要求,引诱刚获得芥川奖的教授。在教授大门敞开的办公室里,奈绪一字一句念出教授小说中极为大胆的选段,字字句句都是有关性的想象。而通过这段对话,教授听见的是奈绪不同寻常的才华,两人对话指向了奈绪尴尬的处境与她才华之间的冲突。教授鼓励奈绪贯彻“在规则之外思考”的才能,摆脱他人隐形的控制,即使单枪匹马也不要屈从,这样才能拥抱自我的价值。奈绪和教授都是对文学怀有信念的人,但胁迫奈绪的学生并不是。前两个故事的两段对白很有意思,当我们谈论性时,其实我们在谈权力关系,而当我们谈论性之外的所有话题,却都像是在谈论性。
第三个故事《再来一次》最耐看,回味绵长。《再来一次》的故事和镜头只能用“一切正常”来形容,实在是太真实,太正常的街道房屋,太正常的人和故事,但越是细想越是有惊心动魄之处。在故事的开始,观众被告知Xeron病毒泛滥导致互联网世界崩溃,全球重回电报邮件时代。而导演在最家常的故事里安插最科幻的背景,镜头之下的人们生活似乎没有什么改变,似乎病毒并未波及到真实的世界。身为码农的夏子因为Xeron失业,二十年来第一次回老家参加同学聚会。同学会上心心念念却没见到的人,第二天却在一处自动扶梯上偶遇。无论是Xeron的背景还是夏子和故人的偶遇,都像是平静外表下偏离正常生活秩序的一点小疯狂,人们因这种偏航感到不安,却又隐隐期待这样的偏离能打破枯燥的生活循环,驶向未完成的疯狂猜想。Xeron的爆发暗示人类沟通的失能,信息传达不再迅速,互联网带来的私密性和安全感被击碎,巴别塔轰然倒塌。于是故事里沟通失能的世界与现实世界形成了微妙的镜像,互联网时代,信息以光的速度从世界的一端瞬间抵达另一端,但人们内心的距离却没有归零。即使将沟通的效率提升到百分之一百,隔阂依然存在,总有些想要讲的话讲不出来。也正是这样,夏子和绫的两段告白才显得格外动人。再来一次的扮演游戏里,双方对着错的人说出了没能讲出来的心里话。绫追上夏子的那一刻,两人之间似乎搭建起来一座真心铸就的巴别塔。巴别塔连接着两个有缺口的心灵,不完满,但却能给两个灵魂的触碰留出一条路,你通向我,我通向你。
巴别塔的另一端
...
© 著作权归作者所有
近期热门文章(Popular Articles)
该作者其它文章(Other Articles)
逐帧盘点《哈尔的移动城堡》隐藏细节(更新中)
堡最初的样子:图11) 脚上方的鳞片像是日式铠甲的甲片2) 城堡的脚是鸟类脚的形状。巨大的城堡有不成比例的小鸡一样细爪,显得摇摇欲坠,和此时哈尔的心理状态很契合,看似是强大邪恶的魔法师,但其实处境危险,内心胆小,精神紧绷。关节的部位 ...
逃离“软科幻”的界定
像做了一场冥想的呼吸练习。After Yang的观影体验就是这样一回事。 第一感受是,电影的质地和《Her》给我的感受很相似。二者都在描述一种乌托邦式的乐观未来:科技发达并用于征途而不是毁灭世界,人们生活安定琐碎,用高概念 ...
从“嘴替”到“疯替”到“self-parenting”
BEEF(怒呛人生)可以说是这些年最最最独特的关于亚裔的网剧了,和主流欧美剧中“正直善良勤奋刻板”的工具人亚裔不同,这部剧的女主Amy和男主Danny是两个在自己的生活中十分“正确”但私底下因发疯而相遇的“同类”。白人的童话爽文是打 ...
从“嘴替”到“疯替”
BEEF(怒呛人生)可以说是这些年最最最独特的关于亚裔的网剧了,和主流欧美剧中“正直善良勤奋刻板”的工具人亚裔不同,这部剧的女主Amy和男主Danny是两个在自己的生活中十分“正确”但私底下因发疯而相遇的“同类”。白人的童话爽文是打 ...
可怜的三顺呐
和小妹妹一起看,随着看的进度更新。第三集:虽然三顺总是用幽默和乐天派的思维来化解悲惨的经历,但真的不得不说一句:三顺呐,太可怜了吧。电视剧用搞笑的和快速切换的方式一笔带过了三顺的遭遇。如果换一个人扔到她的处境里,很难不产生心理问题吧 ...