爱意是酸甜交错的霓虹初夏——《蓝莓之夜》

杰瑞米长叹了一口气，他开始每晚习惯性地等待利兹的到来，甚至去计算准确的时间，但是今晚他扑了空。利兹还是照旧来到店里，却拿走了钥匙，闭口不谈发生了什么。杰瑞米等来了她，但心里好像扑了空。

我们都会错意喜欢一个人就要记住ta喜欢的一切，但是没有人告诉我们该怎么去理解这句话。王家卫太知道怎么用镜头语言和灯光氛围去打造心理的酸甜，每一道弧光都是爱情的映射。电影开头，浓烈的爵士氛围乐搭配甜食的细节拍摄将观众拉入爱意正浓的世界，就像男主杰瑞米那喜欢追逐日落的前女友一样。明晃晃的灯光和饱和度极高的美食是爱一个人时候的表现；但这也可能是不再爱一个人的表现。在极具王家卫风格的摄影艺术下，镜头转向了正在接电话的男主杰瑞米，他是一家餐厅的老板，生意很好，可让顾客更留恋于此的不是餐厅的味道，而是人们喜欢把故事留在这家店里。女主利兹在电话里跟杰瑞米描述着男人的模样，她熟悉他的一切，知道他喜欢吃什么，在餐厅会点什么菜。这是女主第一次和男主对话，背景是嘈杂的就餐环境，还有女主愤怒又焦急的心。我们听不到任何一句女主的台词，但从杰瑞米口中我们知道，她的心和此刻的餐厅一样，乱。

利兹来到了这家有很多霓虹灯牌装饰的小店，她忙着找寻出轨男友的下落。在餐厅里，她再一次准确说出有关男友的一切，但下一秒的电话里，她的控诉变成了他们爱情的牺牲品。利兹拿了一瓶橘黄色的饮料就要离开，但转瞬间还是将一把钥匙留给了餐厅老板杰瑞米，“告诉那个渣男，他的钥匙在这了”。钥匙，不仅能开启一扇门，还能开启一段回忆与故事。杰瑞米习惯把来吃饭的人留下来的钥匙装进一个空罐头里，然后他就像在贩卖美食一样，准备着去“贩卖”这些故事。后来，利兹经常来到这家店，她和杰瑞米交换着很多东西，杰瑞米也告诉了她钥匙罐头的秘密。还处在失恋忧愁里的利兹每晚都在这里消磨时间，她想不通为什么男友会和其他女生约会？为什么男友再也没出现？为什么钥匙还留在这里？她执着的去为每一件想不通的事情寻找一个道理，一个能说得通的道理，就像是在为自己失败的爱情找到一个能宽慰真心的合理解释。利兹说，“每一件事都是有道理的”；杰瑞米却不以为然。他开始像利兹介绍店里卖的甜品。喜欢是没有道理的。就像起司蛋糕和苹果派每天晚上都会卖光，因为没有人不爱吃；桃子馅饼和巧克力慕斯也很快就会卖掉，因为那是巧克力和清甜的桃子。一切看似都很有道理，但是利兹开始尝试品尝蓝莓派。喜好和特质的堆积只是自我意识的建立，我们在对想象中的人表达着溢出来的爱意。但是蓝莓派是真实存在的，没有人会为它买单。可是你我可以借着喜欢，在两根勺子之间开始构建我们的信任和包容。

杰瑞米亲吻了利兹，在她熟睡时。利兹将张开的嘴唇收回，开始舔舐着杰瑞米的喜欢。再后来，利兹开始了寻找答案的旅程。

在纽约，她找到了一份酒吧服务员的工作，她要攒钱买辆车开去下一个城市。酒吧的夜晚，她认识了一个每晚都会在这买醉的老男人。老男人是个警察，但是却藏着很多心事；他不会表达自己，但我知道他很爱他的妻子。隔天，老男人又一次偶遇了利兹，利兹在信里分享了看到的一切，还有对蓝莓派的想念。蓝莓派既是蓝莓派，也是杰瑞米。老男人问利兹是在写信给男朋友吗，此时的爱意，像屏幕上爬过的蚂蚁，搔挠着利兹的心。“没有，只是一个认识的人”，利兹回答道。老男人也开始写信给妻子，他有好多好多话想要对妻子说，但是一旦他们面对面，真挚的感情就会变成厮杀的利器，互相刺伤着。纽约的爱情是致命的，我可以爱你爱到死，我也可以爱到杀了你。在一个雨夜，老男人死了，车祸。妻子也疯魔了，她像是延续了老男人的疯，在酒吧里为他的死举杯畅饮。在昏暗的灯光和爵士乐的演奏下，这份爱情是如此的悲凉。人们常常用互相伤害的方式去表达自己的爱，好像只要一刀刀的划出伤口，那爱意就会像划开蛋糕一样随着液体流出来，舔舐着，像蚂蚁一样舔舐着。妻子在酒吧里声嘶力竭的大喊着，“他死了”，蓬头垢面的她走出酒吧来到街上坐着。利兹和她说了很多话，妻子突然意识到失去他才是最痛的事，而利兹也在这疯狂愚蠢的爱里，找到了想要的答案。So crazy about me

利兹去到了下一个城市。而餐厅打烊后，杰瑞米的餐厅等来了一个女人，那个曾说着要去追逐日落的女人。杰瑞米和她谈论着过去和现在，他们默契的不再谈论着未来。人很爱从旁观者的角度去参与任何一段关系，但又免不了在观察过程中过度放大对一个人的兴趣。渐渐地，我们不知道从什么时候开始兴趣变成了喜欢，好像从第一次见面开始就已经被吸引，后面所发生的的一切事情与细枝末节，都成了自证喜欢的论据。后来，杰瑞米开始等待利兹回来。

在赌场里，女孩就像一只正在捕猎的猛兽，棋牌成了她最锋利的爪牙，一次次的相信自己能够成功捕获猎物，但是又一次次的任由机会从指缝中溜走。利兹和女孩成了一对奇怪的朋友，她们躺在一张床上聊着点什么。女孩有一个很厉害的父亲，有一辆利兹想要拥有的汽车。女孩自信地说到，绝对不要相信任何人；但是后来利兹还是上当了。利兹将攒到的钱全部给了女孩当做赌资，结果却输的一塌涂地。女孩的父亲死了，女孩的爪牙也被剪掉了。利兹曾问她，如果你那么会读懂人心，为什么你还会输？“你可以赢人，可是赢不了运气”。利兹开始放下追寻男友出轨的原因，不再纠结于两性关系里的输赢。利兹很会看人，她能记住男友喜欢的一切，但她还是会做出错误的决定；她不相信自己能够赢得他人的喜欢，所以也不信任自己而将自己弄乱。女孩的父亲死了，她最害怕的事情真的发生了，在这之后的每一步，女孩将要独自前行。她害怕即将开始的旅程，她想要有人陪伴。利兹的眼睛里看到了黄沙漫天的街道，还有越来越清晰的人影。我们总是习惯通过欺骗来获得他人的关注，企图用一些手段去控制对方，但是慢慢地我们开始自己都不再相信自己，更别说去相信其他人。女孩告诉利兹不要相信任何人，但女孩知道只有信任才是猎捕时最有效的武器，每个柔软的心，都需要信任筑起结实的高墙。在女孩的反射下，利兹看清了自己的模样，她开着赢来的汽车，和女生在岔路口挥手告别。一望无际的高速公路上，我们看不到任何东西，只有两辆行驶着的车，开始走向不同的远方。

利兹回来了。杰瑞米照常等着她...

又是这个被霓虹灯牌充斥着的餐厅，利兹坐回了吧台上，面前放着一个已预订的牌子。早在杰瑞米的前女友来找他之时，杰瑞米就在心中暗暗给利兹留了位置，唯一的位置。利兹看到空掉的钥匙罐头，询问着发生的事情。如果说蓝莓派是爱意酸甜交错的表现，那钥匙就是心底的宝藏。他们互相的询问各自旧钥匙的下落，又互相交换着新钥匙，得到钥匙后，大方的询问。在爵士乐的迷醉下，利兹再一次的睡着了，嘴角是冰淇淋留下的痕迹，杰瑞米大方的吻了上去，利兹回应了。不再是上一次的偷偷舔舐，绿色和蓝色，从过去的对比色变成了现在的相近色。我们在这霓虹璀璨的夏夜，品尝着最甜腻的一吻，去见街对面等着我们见面的人。