我想不出,还有任何一个形式,比《这就是街舞》这样一档趋近于比赛的真人秀把Just Dance表现得更好的了。

那种完完全全为自己、为生命起舞的姿态,那种清清楚楚地精彩和厉害。我想不出,还有比这个更real的娱乐方式。

真的,Respect。

一瞬间,我甚至觉得这是新综艺的新方向,就是focus在垂直主题下面,挖得足够深,单单纯纯地就是展现这一项艺术门类的魅力,和从事这项艺术的人们的爱恨情仇。

Ellen Degeneres在2009年,杜兰大学的毕业典礼上演讲,用这句话做了结尾,“Just Dance”。同时走下演讲台,踩着Lady Gaga这首名曲《Just Dance》在现场跳起舞来。

她当时的主题是做真实的自己,一切都会好起来。她因为公开出柜,差点儿葬送了自己的演艺生涯,在整整三年中没有任何工作。然后有人在她的鼓励下,没有自杀,又很多人,开始在生活中勇敢地做自己。她后来通过Ellen Show重回大众视野,主持了艾美奖、奥斯卡奖、格莱美奖,实现了颁奖礼主持的全满贯,还获得了一枚总统颁发的自由骑士勋章。

在经历了这一切之后,她最后说了一句话,Just Dance。

这句话,我喜欢了很多年,不仅仅是字面的意思。Just Dance,不仅仅是对生命的态度,更是不管外界纷扰的行动力。


记录人类最早的“影像”画面的方式是壁画,大多是描述狩猎的场面,也有很多是描述人群起舞的画面。

我一直觉得“庆祝”是人类文明里最好的仪式,也许没有之一。因为人类的悲欢离合都会快速地随着时间流逝,只有庆祝这种仪式,能让人在当时当刻,透彻地感受。快乐的时候我们一定要庆祝,因为平淡和低落随时会来袭。庆祝欢乐仿佛是在充电和蓄水。庆祝节日、庆祝胜利、庆祝生日、庆祝结婚,在有大事和好事发生的时候,人们会不自觉地扭动身体,这大概是舞蹈的前身。

关于舞蹈最早的记忆,大概是在我刚刚记事的时候,在大姑妈的背上发生的。她居然背着我,在火把节的大篝火边跳了一晚上,即便是背着一个睡“昏迷”的4岁的孩子,也阻挡不了她的热情。在少数民族聚集的地区长大的人,自然能理解。我甚至在沈老师说彝族的火把节的时候听到了熟悉的旋律。无论发生了什么事,在高山和大河之间,在庆典和开心的时候,我们就会跳舞。或者说不开心的时候,跳舞会让我们瞬间快乐起来。

追了17季《实习医生格蕾》,每次遇到难题的时候,Twisted Sisters 格蕾和杨就会一起戴着耳机跳舞。

无论遇到什么事,跳舞的时候一定是快乐的。舞蹈和生命力紧紧地连在一起。

人用自己的肉身承受一切,也用肉身去直接的表达一切。我们会不满意自己的容颜,也需要为了维持生命不断地补充能量来维持身体的活着。到高原的时候我们会有高山反应;遇到喜欢的人,我们会脸红;有好消息,我们会蹦起来。

在任何时候,身体始终是诚实的。而跳舞始终是一种最原始、最直接又最有活力的艺术形式。

从最原始的扭动身体开始,中国后来有了缠足,西方演化出芭蕾舞,舞蹈经历了对身体各项指标的严格挑选和身材的管理近乎严苛的过程,那个时候,想学跳舞,手、腿的长度,比例都会被精心挑选。直到现代舞扔掉舞鞋,解放了双脚。到街舞,甚至把舞台也扔掉了,回归到街头,回归到空地,回归到人间。你可以看到任何身材、任何长相的人,都可以自信地跳起来街舞。

所以,这个选题精准直接选到那个最释放、最自由,又随着近100年现代音乐流行趋势的变化,已经打磨出丰富多彩的种类的舞蹈。它已经拥有了评价体系和评判标准,同时从事街舞的人才库的容量也到了可以强力输出的程度。

在看《这就是街舞》的过程中,我几乎全程都在尖叫,一直噢噢噢噢噢噢,啊啊啊啊啊啊,就像自己打了一通拳一样,身心都得到了充分的释放。甚至很多时候会忍不住跟着他们一起起舞。

之前的两季没有看过,也不是曾经的各种舞蹈综艺的观众。相信这部一季比一季评分高的综艺,一开始就有个很好的基础。


这一季的《这就是街舞》,第一集就在赛博朋克大片既视感的开场舞里,迎来了队长大秀。即便是临时抓来救场的钟汉良也跳得有模有样,另外3位新生代队长的舞蹈水平和能力甚至进入专业级。我惊呼,现在综艺节目已经制作得如此精良了吗?还有,谁说顶流只有颜值和身材,王一博、张艺兴都是实力能打、个性善良单纯,做事专注的好boy。

恕我舞蹈综艺看得太少,在我有限的经验里,这是我看过的节目里总导演最爱哭的节目,他还是一位男士。也难怪,看竞技体育的比赛时,是我流的眼泪最多的地方。

从导演、主持人、队长,即使是圈中情商极高,最会说话的黄渤到了这个节目,都变得简简单单、实实在在。钟汉良、张艺兴、王一博、王嘉尔,四个说话特别让人操心的队长,加上两个也戏少的总导演陆伟和总编剧王晨辰,即使是酷酷的专业主持人廖博,也只会cue流程,谈专业。

就是这么一档纯纯粹粹的节目,不drama,不特意制造矛盾,甚至你看完,都感觉不到谁和谁的关系更好,或者更疏远,更不会有人去认真讨论这个话题。


《这就是街舞》里有很多细节,比如表演和battle的时候,轻巧优雅的中英文动作提示;当场转瓶子决定秩序这种很街头的方式,不知道选择赞助商的时候,节目组是不是只勾选了啤酒品牌;毛巾这个重要的选人道具的运用,名额分配的时候、抢人的时候,用毛巾往场地内投票的强烈的仪式感;每一轮投票结束后实名公布投票情况,包括弃票情况也会正常反应;从始至终对参赛选手的尊重,无论从导演、主持人到队长都充分的摆正自己的位置,去尊重选手的专业性。

当我们纠结性别、年龄、身份,所有这些的认同的时候,这个节目里竟然感受不到这些。OG代表的是威望,不代表年龄;性别更多的用于角色和表达,而不代表能力;队长和队员的身份重要性也在一轮一轮的表演中自如的切换,舞台表演的时候,队长和我们一样都是观众,而队长秀的时候,你又能切身的感受到“明星”这个词的意义。所有人都在相应的位置闪闪发光,所有人都是那么名正言顺的优秀着。

最让我动容的是淘汰的场面,单单就从表现来走人;作品输了,编舞师第一个买单;谁这一场失误,谁就买单走人;而所有人对被淘汰的态度,想赢不怕输,输了就认。比起输赢,更想留下作品。受伤的陈默坐着轮椅出现在观众席,喊话王嘉尔,我算一条人命吧,我可以占一个淘汰名额。小明被淘汰的时候说我来这里就是为了battle的,battle输了,淘汰我我心里才舒服;大婷在半决赛中,因为所在队作品赛团灭,只好单人battle,虽然表现得很好,但运气差一点儿,走的时候说跳得很舒服,在这么顶级的水平里展现自我,和她的队长一样有大将之风。还有很多很多细节,抢人的细节里、抢毛巾的细节里,我吃惊地发现,原来跳街舞的这帮人,舞台上舞步华丽、技巧高超、表演煽情,台下却好单纯和纯粹。他她们那么慕强,又那么地对除此以外的属性漠不关心。


在《这就是街舞》里,可以出来像《囍》、《双》这样艺术水准极高的作品,也可以看到连续两个穿七,甚至看到breaking舞者穿七;你能看到不同的舞者之间在配合上的化学反应,比如黄潇和乔治;你也能看到有的人如此奇特的舞台魅力,比如小鸡、肖杰、小宝和苏恋雅;你甚至看到不谙中文的老外布布、Klash不用这么说话,也能凭舞蹈能力惊艳四座;四位队长一边放着狠话,一边很公正地裁决输赢,即使是细碎的每一part的评分里也都是看表现独立评判;由于赛程较短,而参赛人数又有一定的规模,赛制异常的残酷,一轮一队淘汰4个人的事情也发生过2次;但是,也有一些温情的瞬间,比如看四队battle得氛围甚好,大家拼尽全力,导演一激动就每队多发一条毛巾。


大大方方地说我想被人看见,坦坦荡荡地参加比赛抢毛巾抢人,堂堂正正地在舞台上演作品、battle,学新舞种。我看的时候,不自觉地像游戏里一样,给这些闪亮的舞者加了名人光环。


这就是我看《这就是街舞》的最大人生启示,和你喜欢的一切在一起,不论是事情,还是人,还是物品。这些可以带着你穿越性别的藩篱、年龄的差异、身份的隔阂,抵御平凡庸碌人间带来的倦怠感,真正体会到生而为人的快乐和幸运。


因为专注于心真正所在,所有的障碍都会为你让路。