每年夏天，都是青春片扎堆的时候。
这不，网剧《暗恋橘生淮南》和电影版《最好的我们》接连上映。
也难怪，夏天是青春正茂的见证，也标记了人生第一次散场。
考试，毕业，告别……
青春片的存在，就像是为了勾起我们的回忆，纪念那些单纯又傻气的时光。
比如《暗恋橘生淮南》里散漫又亲密的大学宿舍生活。
...而《最好的我们》，高考前老师反复叮嘱的场景，也把人拉回那个紧张又忧伤的时刻。
...但青春片最少不了的，还是泛着柠檬香味的初恋，和翩翩的白衣少年。
令人印象深刻的青春片男主，往往有一种单纯的少年气。
比如：《闪光少女》里的彭昱畅，《原来你也在这里》的胡先煦。
......还有《最好的我们》里扮演余淮的刘昊然。
...所谓少年气，指的并不是年龄，它可能存在于不同年龄的人身上。
更细致来说，是一种独有的天真和无畏——
有棱角，有意气，却心无杂念。
没有被世俗收编，笑容还是干干净净的。
在渐渐长大的刘昊然身上，这种气质一直没有褪去。
...要说长相，刘昊然骨相算不上出色，但胜在皮相好。
脸部线条过于平直，眉骨高，但眼窝比较浅。
好在鼻子够挺拔，提升了整体的立体感。
...也因此，在时尚硬照上，他是挑风格的。
《嘉人》新拍的这一特辑，让一向与油腻绝缘的昊然弟弟，也肉眼可见地“油”起来。
像烟熏妆、复古湿发这样浓烈又夸张的风格，其实遮盖了他特有的清爽感。
也削弱了他脸部肌肉的控制，和眼神的情绪传达。
...相比之下，他五官偏圆润柔和，走小清新、简约风，更能突显他的气质和表现力。
...刘昊然身上有一种盐系男孩的特质。
但，不是大众热捧的盐系。
以往说的盐系长相什么样——
气质清淡的男生，身材细瘦、喉结突出、嘴唇薄、发型清爽等特征。
...比起清雅清淡，刘昊然的“盐”，更深层次些。
他有一种被消毒、洗涤后的“透明感”。
再复杂的人际，再嘈杂的场景，只要他出现，整个氛围都显得干净起来。
他像是电影的清洁剂。
陈凯歌评价他，有“清纯之气”。
浓眉、皮肤白净，一对小虎牙，笑起来，瞬间多了几分可爱和稚气。
《琅琊榜2之风起长林》中，处处是权谋和勾心斗角，他一出现，画面立刻清新，观众紧绷的弦，也松弛下来。
...但，这并不意味着，他戏路窄。
勾心斗角、肉欲横流的戏，他在其中是最突出的一抹浅色。
故事简单、人物纯挚的戏，他更是“本色当行”，轻松拿下。
...这样亮眼、却不霸道的气质，上升到坚定、深情、乃至疯魔，都是可容的。
演天真深情、在古墓中长伴贵妃三十年的白鹤少年，也不违和。
...因为，他像是会做这样事的人。
市场热捧的霸总长相，花式撩妹有说服力。
但，演为了完全不属于自己、宛如天上月亮一般遥远的人付出所有，就比较难信服。
...少年感，除了干净纯粹，还有一个关键词——
自我。
回想一下，我们心中的少年，很少是学生会里的领头羊，带着大家喊口号的好学生。
而往往是，不羁不屑地撇开头去的那个篮球少年。
又或者是，精灵古怪、不从众的那个男孩。
刘昊然没有前者的叛逆感，他更柔和，更有趣，虽是“四大墙头”之一，却时常与“偶像”这个词格格不入。
“偶像”是嗑颜的，”颜值“也经常被包装成商业价值。
可刘昊然却从没觉得自己长得“帅”。
——觉得自己的颜值，在小鲜肉中处在什么水平
——中游吧，不太高
...在靠颜值吃青春饭的当下，不把自己认同为丑，也不把自己认同为帅，正好放下了相貌带来的包袱。
微博里的自拍，都是粉丝捂脸夸系列，角度清奇。
...上《拜托了冰箱》时自曝，他被拍到穿拖鞋、大短裤，翘二郎腿在学校饭堂吃饭的路人照。
何老师问：在学校里要稍微注意一点吗。
他答得飞快：也不会。
“偶像”因为时刻都要用心保持形象，丝毫不敢松懈而显得刻意和深沉。
相比之下，刘昊然则活得随性得多，也更自我。
这种不迎合，在采访中也随处可见。
问题都是认认真真回答的，可答案却经常不按套路出牌。
——粉丝如果说想嫁给你时，怎么办
——我今年才20，犯法，法定男生是22
...艺人营业必备工具“自拍”，他也不喜欢，甚至喊话粉丝——
我觉得就不要强求了
也没质量
我拍出来的自拍又不好看
你们还要什么自拍啊
...他和“偶像”的设定始终保持一定的距离。
艺人上综艺，一般来说，玩游戏是辅，通过综艺搭建人设，才是主职。
但刘昊然上综艺，却一门心思玩。
爱捉弄队友。
大伙比称体重，轮到董子健时，他在背后偷偷加一脚，硬生生把董子健称出190斤，自己在旁边偷着乐。
...爱玩游戏，且玩得认真。
袁弘回忆和他一起上《快本》的时候。
导演设计游戏，原本准备了一个二十分钟的难题，结果刘昊然两分钟就把题给解了。
以至于何老师要耳提面命，告诉他综艺里的节奏要怎么控制。
...事实上，在综艺里，当一个致力于造梗抛梗的人，会比单纯认真玩游戏的人，更容易让人记住。
认真玩，会放大一个人性格中的“胜负欲”，而显得没那么佛系有趣。
可刘昊然就是不吃这一套。
他身上，还保留着少年所特有的非功利的玩性，和初生牛犊不怕虎的冲劲。
拍戏时，也是如此。
演《建国大业》的粟裕时，一场爆炸戏，拍了四五条，还没有过。
...一下子激起了他骨子里的“不服气”——
我自己觉得身上，我那股劲也起来了
我说有什么不行的
反正最后呈现出来的效果挺好的
...在刘昊然身上，也许没有接人待物的周全、没有谨小慎微的成熟，却也没有与成熟相伴的刻意与油滑。
比起做一个时刻保持营业状态、懂得包装和营销自己的“偶像”。
刘昊然更像一个自我的少年，一名纯粹的演员，拍完戏，就把自己藏起来，活得随性而简单。
他的身上，有着年轻演员的自觉。
...前几天，王劲松在上海电视节论坛上发表的一番话，不得不令人思考，什么是青年演员、甚至演员该具备的意识和技能。
声台行表，每一项都是上战场的那把枪。
把基本功练扎实，之后才能来谈角色理解、角色塑造，表演技巧等等。
...演员不是极速圈钱的职业，要走得久，走得远，每一步都要得扎实。
在表演上，刘昊然并不是老天爷赏饭吃类型，但从他身上，却能看到一个青年演员该有的样子。
接戏少而精，不过度消耗自己。
出道五年，总共才拍了六部电影，三部电视剧，但评分、口碑大多不差。
塑造的角色，难度也一点点增加。
同样是青春片，《最好的我们》里的余淮，就比《北爱》的宋歌更自卑多虑。常常欲言又止，心事重重，眼神多了几分爱怜和含蓄。
...《妖猫传》里的白鹤少年白龙，一腔深情和绝望，都在这一碰一缩之间。
...《琅琊榜2之风起长林》里的萧平旌，从早期的无忧无虑，到经历家庭巨变。
角色的丰富度和复杂度，也比秦风、余淮更甚。
...挑剧本，他有自己的一套想法。
我现在挑戏也是一样
我不会说你是古装，你是战争
或者你是青春戏
我可能更多看剧情我喜不喜欢
我能不能在这角色里面去发挥更多的东西
...............在表演上，也渐渐摸出门道——
开始学会怎么做功课，学会提前给这个角色，这个戏做功课，开始会给角色设计一些比较有意思的东西，开始学着在用身体去演戏。
在《唐探1》时，拍一场戏需要反复拍上几条，而到了《唐探2》，他却能被外部条件“逼”着，做到一条过。
前提是，在开拍之前，他已经做好了一切准备工作，背好台词，设计好动作。
带他入圈的陈思诚说——
不要被昊然美好的外表所迷惑，他的骨子里是有能量的，作为一个年轻演员，他有蠢蠢欲动的创作基因。
在表演这件事情上，刘昊然最经常说的六个字是：尽人事，听天命。
红不红靠的是幸运，能不能把这种幸运转化为实力，靠的就是“尽人事”了。
在许多采访中，能看到逐渐长大的刘昊然，不断输出自己对表演的理解和看法。
...他，以及这一代正在成长的95后小生身上，重新显现出一个年轻演员该有的自觉。
都说刘昊然气质清爽，但更深一点，就是一种纯粹的状态。
演戏，就认认真真地演，做本质的演员。
小鲜肉们之所以被诟病，就因为他们很少把精力放在锻炼自己的演艺艺术的本分上。
而是舍本逐末地，用各种花招制造话题、打造人设。
没有内在的历练，没有实实在在的作品，再美的“人设”也像一层层浓妆假面，一洗就崩。
