我的写作
只写心之所想，心之所向
温暖一寸时光
...阿黛||文
01 黎耀辉，不如我们由头来过！
...（年轻时的张国荣和梁朝伟，够帅）
黎耀辉，不如我们由头来过！
看完王家卫的《春光乍泄》，脑子里来来回回翻腾的都是张国荣饰演的何宝荣，用撩人的眼神，对老实人黎耀辉说的那句：不如我们由头来过。
不如我们由头来过，这是很天真，并带些甜蜜的故事开头。若对方，接你一句，那自然是一次由头来过的爱情；若对方，不接你这一句，这便成了再也没有回声的兀自等待。曾经有多磨人，现在就有多熬人。
何宝荣和黎耀辉就像现实里的我们，无关性别，甚至无关爱情。总以为，会有一个人无条件无期限地接受我们每一次重新开始的傲娇，到头来你才会发现，那个被动的等待者，总有一天会消磨掉所有的宠溺和包容：我不愿意再由头来过。
02 庸常之爱
...《春光乍泄》，1997年5月17日在戛纳首映。5月17日恰好也是国际不再恐同日，不知道这两者是故意还是巧合。
电影讲述了由张国荣饰演的何宝荣和由梁朝伟饰演的黎耀辉，作为同性恋人，在寻找阿根廷伊瓜苏大瀑布的路上迷路，然后分手，又在布宜诺斯艾利斯重新相遇相爱，然后再次分手的故事。
并没有多少惊天动地，也没有肝肠寸断。最大的感受是真实，是现实生活中最为普通的情感状态被两个男人极其细腻地演绎出来了。所以，观影的过程中，我完全忽略掉了这是一对同性伴侣。
就跟王家卫的初衷一样，目的是为了解释什么是爱，而不是为了解释什么是同性之爱。所以，何宝荣和黎耀辉的爱最够庸常，让你情不自禁地带入自己。
03 如何翻译I love you？
...你可以说王家卫不擅长讲故事，但你不能说王家卫不擅长讲爱情。
记得看过一篇文章说，如何翻译I love you？日本作家夏目漱石说“今夜月色很好”就足够了。那王家卫是如何翻译的呢？
“我已经很久没有坐过摩托车了，也很久未尝试过这么接近一个人，虽然我知道这条路不是很远，可是这一分钟，我觉得好暖。”
这种爱最后成为他的电影《堕落天使》的经典台词。
而在《春光乍泄》里，王家卫把“I LOVE YOU”，翻译成了“不如我们由头来过。”
每一次何宝荣出走之后，回来的第一句话就是：黎耀辉，不如我们由头来过。它就像是一根风筝线，无论黎耀辉身在哪里，只要他用力一拉，他总会乖乖地回到他身边。
他一直把这句话带在身边，把它当作钳制黎耀辉的最后一手。它是何宝荣出走时任性的不回头的自信，也是黎耀辉甘愿在爱情里束手就擒的借口。
04 为什么不能好好相爱？
...观影的时候，很压抑。我们为什么不能好好相爱呢？电影里并没有狗血桥段，没有癌症失忆和车祸，就是两个身份模糊，空间不明的两个主人公，在一间逼仄的出租屋里，用力地爱，用力地折磨，用力地出走，却发现再也走不回去了的悲剧爱情。
黎耀辉为受伤的何宝荣洗澡、擦身体、做饭、买烟、喂饭、克制情欲，想要和这样一个“生活不能自理”的人厮守，兴致所起，还会在厨房来一段探戈，灯火昏黄，内心温暖。
但好遗憾，这种平静总是短暂的。随着何宝荣的康复，他不是那个可以让黎耀辉“操控”的并深深依赖的何宝荣了。这意味着失去，并且这种失去很熟悉。何宝荣再次成为那个充满激情、充满不安分、充满迷失自我的人。与其说他总是抱怨黎耀辉的沉闷，不如说他抱怨生活的沉闷，想要寻求刺激，酝酿一次次的出走和逃离。
两个势均力敌的人也就有了势均力敌的冲突，就像我们在爱情、友情和亲情里的任何一种模样。刚开始我总是觉得这两个人的吵架和生气来得毫无缘由，有时候还会有些莫名其妙，后来发觉，两个不同世界的人而已。
两个其实很相爱的人，但都想操控彼此，何宝荣想要在逃离出走的路上追求刺激，但他贪恋疲惫时黎耀辉带给他的港湾般的温暖，供他靠岸；黎耀辉想要以扣押何宝荣护照为形式，其实是想要一个能够安心，能够由他照顾，依赖他的爱撒娇撩人的何宝荣，而不是每一次都作为何宝荣呼之即来的被动爱者。于是，两个人分分合合，拉拉扯扯。
最后呢，何宝荣再一次离开黎耀辉，就像往常每一次的离开一样。不过唯一不同的是，等他再回来时，黎耀辉再也不在原地了。
就像很多感情一样，我们总以为爱的人会包容我们的小脾气，我们以为深握利器便无所畏惧。结果呢，离开时多潇洒任性，回头发现人不在原地时，内心就有多仓皇失措。就像何宝荣，也像我自己。
05 不是每一次出走，都能原路返回
...每个人都在选择出走，选择以出走的方式虐待自己，虐待爱自己的人。习以为常者如何宝荣，也并未实现真正的出走，最后还不是被困在原地，连最爱的人都失去了。
与出走者何宝荣不同，黎耀辉多是等待者。但在最后，也选择了作为一个出走者，告别这场恋爱。
“次次你说来就来说走就走，我什么都没说过，但我想不会再有下一次了。为什么我要做不开心的那个，你一定要做走的那个。其实我也可以，不过我舍不得嘛。”
这是黎耀辉说过的一句最让人心疼的台词，道出了无数恋人的心头意。
如果不是因为爱，谁会舍得卑微？
不是每一次出走，都能原路返回。当何宝荣回到两个人的出租屋时，除了护照，只剩下那盏台灯。而当黎耀辉一个人站在瀑布下时，泪流满面，因为他始终觉得，瀑布下就该是两个人，就该是一对情侣，就该是他和何宝荣。
都想要原路返回，却发现来时无路，去时也无路。人生就是走一步看一步，没有回头路。
你看，何宝荣还在，哥哥却不在了。
06 再也不能任性了
我之所以难过，是因为在成长的过程中，在爱的过程中，也都是无法原路返回，错失了的朋友、亲人、爱人，就真的错失了。以往我们能够任性，是因为无论我们出走多远，都有一个可以回去的地方。
直到错过了才发现，我们并没有可以原路返回的地方，也没有让我们再度出发和让我们容留的地方，所以再任性是不能够了。
再也不能任性了，想想真让人难过。
（原创首发个人公众号，请勿转载。）
