...

我想这次莉拉还是像之前一样,有些过火了。

这次她夸大了“痕迹”在整体中的比重,在她六十六岁时,现在她不仅仅想自己消失——她还想把过往生活留下的一切都彻底抹去。

我对自己说,我们看看,这次到底谁会赢。

我打开电脑开始写我们的故事,我脑子能想起的一切关于我和莉拉的故事。

——《我的天才女友》

...

《那不勒斯四部曲》是由意大利当代作家埃莱娜·费兰特所著,这部被翻译成40多种语言的小说,畅销全球。

分别为《我的天才少女》、《新名字的故事》、《离开的、留下的》和《失踪的孩子》。

去年HBO将这部小说改编成同名电视剧《我的天才少女》,更是把这部小说推向了高潮,现在已经拍了前两部。

...

故事从莱农和莉拉的童年一直讲述到老年,两人惺惺相惜的一生。

“那不勒斯历史悠久,风光美丽,文物众多,颇具魅力,是地中海最著名的风景区之一。它被人们称颂为“阳光和快乐之城”。

在当地,有一句广为流传的俗语,翻译过来的意思大概是‘朝至那不勒斯,夕死足矣’。”

但莱农和莉拉却生活在那不勒斯城郊的一个贫民社区里。

那里充满了肮脏、拥挤,紧邻着火车轨道,

平日里火车的轰隆声夹杂着人们的吵闹声,看起来一点都不美丽。

...

这里的人大多家境贫寒,但家家户户都有三四个孩子,一家五六口挤在几十平的居民楼里。

自然,孩子上学就成了问题。

并且在大多家庭眼里,上学只是浪费钱,不如早早工作来减轻家庭的负担。

...

在这个男权至上的时代,争吵、暴力每天都在这里上演。

男人们在外受辱,回家对妻儿拳打脚踢;女人们也会因为吵闹互相撕扯。

...

莱农和莉拉就是在这种环境下长大的。

但她们是这个社区的天才少女,年少的她们知道,知识可以改变命运。

两位小女孩决定长大之后写书挣大钱,对未来充满了憧憬,开心极了。

...

当其他的学生还在学习用笔写笔画的时候,莉拉已经会认字,会写字,莉拉要比莱农更聪明、更勇敢、更有主见,与当时的社会充满了不和。

但莉拉却没有像莱农一样得到她父母的支持。

甚至因为上学起争执,父亲直接将莉拉直接从窗户扔了出去。

...

虽然莱农极其讨厌她那个坡脚的母亲,虽然也曾多次阻拦,

但不得不承认,没有父母支持她继续学习,她最终也会变成她母亲。

当莱农成为初中生的时候,莉拉

已经开始

在父亲的鞋铺帮忙。

这成为她们命运的第一个分叉点。

上帝:

    是的,你什么时候来都可以,            

    我从来都没有仇恨过你的同类,            

    以及那些不顺从我的人,

    讽刺——是我最不讨厌的行为,            

    人类最容易气馁,他们很快就会            

    进入永恒的睡眠。           

    因此我很乐意给他们找个同伴,            

    充当魔鬼的角色,刺激他们。

——歌德《浮士德》

她们性格迥异,莱农温顺、谦逊;莉拉勇敢、独立。

互补的性格让两位少女更加珍惜对方,她们相互吸引,互相较劲。

她们就是彼此之间的那个“魔鬼”同伴,刺激着她们成长。

...

但她们的心里同时也期待着:我希望她过的好,但不要比我好太多。

有网友说:“这两个少女的友谊,以欣赏、关心、理解、同情和爱为底色,交织着嫉妒、攀比与不甘的情绪,折射出大多数女性友谊最真实的状态。”

...

她们仍然是彼此最好的朋友。当莉拉知道自己的命运无法改变后,她对莱农说:

“无论发生什么事情,你都要继续学习。我给你钱,你要一直学下去。

你是我的天才朋友,你应该比任何人都要厉害,无论是男生还是女生。”

...

当莱农上高中的时候,莉拉已经嫁给了有钱人斯特诺凡。

第一季以新婚现场结尾。到了第二季,已经是令人非常悲伤的一季了。

莉拉在新婚当天,就明白了自身婚姻的本质,与社区中那些女人的命运没什么不同。

...

新婚之夜就惨遭丈夫强暴,回到家中,大家沉浸在钱所带来的欢快中,也无人问津莉拉脸上的淤青。

当然,不服输的莉拉,也做好了反抗的准备。

...

正值青春期的莱农,也在自己刚刚萌发的爱情中患得患失,莉拉自始至终在影响着她,莱农甚至亲吻失身等行为也不甘落后。

她们彼此依靠,伴随着爱、失去、痛苦与挣扎又各自长大。

故事中还有一位重要的男性,尼诺。

...

这位同时获得了莱农和莉拉青睐的男性,成功吸引她们出轨并离开各自安稳的生活。

尼诺的父亲,是一个顶级文艺渣男,尼诺说过,他终其一生都会努力成为与父亲不一样的人。

但尼诺还是没逃过原生家庭带来的影响,最终与父亲半斤八两,甚至比父亲还渣。

...

实际上,不管是莉拉还是莱农,两个人都没有获得幸福的婚姻,一个面对丈夫的家暴拳打脚踢,另一个面对的是冷漠与不理睬。

莱农虽然一直不敢表达自己,但仍然从尼诺这里获得了对爱情的憧憬;

莉拉勇敢,和尼诺私奔,在这里第一次获得了爱情的滋味;

中年之后,莱农又和尼诺出轨。

许多女性都会在这样的家庭里委曲求全,即使过得不如意,即使没有爱情,但仍然降低自己,心想,熬熬就过去了。

但,凭什么呢?

...

“《那不勒斯四部曲》告诉我们,男人们在不断地寻求自我实现,女人们甚至连生理需求都可以不满足。”

这部剧重点也并不是情爱,故事本身更聚焦于细腻的情感以及家庭社会对成长的影响上,在情节上就不赘述了。

不加粉饰的女性友谊以及真实感情的流露,这也是引起千万读者共鸣的原因。

作为直男,有些地方有点看不懂,但很难受,在这里就不多作评价了。

...

不论是小说还是剧集,都非常精彩,剧集为了还原这种状态,也做了很大的努力。

导演兼编剧萨维里奥·科斯坦佐,用了最大的努力来最高限度地还原原著。

大胆用了大量非专业演员,以逐页改编的态度,尽力还原书中与他“共情”的场景。

...

为了完美还原,剧中的演员们还被要求说1950年代的那不勒斯口音,导致很多当代的意大利人都必须要借助字幕才能看懂这部意大利剧。

正是因为这种精益求精,才造就了这部评价极高的影视剧。

...

“你知道什么是庶民吗?”  

“知道,老师。”

...

在那一刻,我更清楚什么是庶民,要比几年前奥利维耶罗老师问我时更加清楚。

我们就是庶民,庶民就是争抢食物和酒,就是为了上菜的先后次序、服务好坏而争吵,就是那面肮脏的地板——服务员正在上面走来走去,就是那些越来越粗俗的祝酒词。

庶民就是我的母亲,她喝了酒,现在整个背都靠着我父亲的肩膀上。

我父亲一本正经,我母亲张着大嘴在笑,因为佛罗伦萨的古董商人讲了一个淫秽的段子。

所有人都在笑,包括莉拉,她看起来像要把自己的角色扮演到底。 

——《我的天才女友》

...