知乎上，Sir经常翻到几个热门问题。
关于演员——
有哪个演员几乎不接烂片？
有哪一刻让你觉得一个演员演技爆炸？
哪些男演员适合演衣冠禽兽？
每个人都有自己的答案。
但Sir在那一堆答案中，发现同一个名字。
意料之外，又情理之中。
杰克·吉伦哈尔。
...这张脸，你一定不陌生。
最近的，《蜘蛛侠：英雄远征》。
漫威把第三阶段最后一个新角色交给他，扮演神秘客。
头顶鱼缸，靠着“无人机+全息投影+高能武器”三板斧，偷摸在角落里制造一场浩劫。
...经典的，《断背山》。
他与希斯·莱杰擦出的火花，助李安首捧奥斯卡最佳导演。
...但。
你真的熟悉演员杰克·吉伦哈尔吗？
今天Sir就带你好好认识一下他。
通过开头的三个问题。
有请——
烂片绝缘体·被忽视的演技派·衣冠禽兽·老吉。
......老吉选片的眼光有多毒？
先用数据说话：
由他主演，豆瓣有评分的35部电影里，8分及以上，7部。
包括《断背山》（8.7），正在上映的《蜘蛛侠：英雄远征》（8.0）；
8分下7分上，20部。
不乏《十二宫》（7.3），《死亡幻觉》（7.3）这样的风格之作；
6分段，15部。
也称不上烂片，其中像《玉子》（6.6）《异星觉醒》（6.5），都是同类型拍出新意的代表。
...再瞧瞧他合作过的导演：
李安、大卫·芬奇、奉俊昊、丹尼斯·维伦纽瓦、邓肯·琼斯、汤姆·福特、山姆·门德斯……
都是导演中独树一帜的“异类”。
39岁，作品数40+，质量都在水准之上，且风格不重复。
Sir敢说，好莱坞人情世故的名利场中，没几个能做到。
眼光毒，羽毛亮，这跟他的成长环境有关。
老吉出身演艺世家。
父亲是美国实力导演，近几年的高分美剧《亿万》《昭雪》都出自他手，老妈是拿过奥斯卡提名的编剧，教父是影帝保罗·纽曼，教母是影后杰米·李·柯蒂斯。
杰克从小在艺术熏陶下，什么角色都演得有模有样。
11岁首次“触电”，就表现出天分。
...△ 《城市乡巴佬》
高三第一次主演，就是豆瓣8.7的《十月的天空》。
...大学时期，他才铁了心要成为演员。
从哥伦比亚哲学系退学，心高气傲，选了一部到现在都没多少人能看懂的《死亡幻觉》。
来品品这邪典一笑。
...你看不懂，但人家心里的算盘打得响。
果然，电影一出，直接打开他的演艺事业。
全好莱坞都热闹了——
有个叫杰克·吉伦哈尔的，好看又会演。
陆续有戏找上门来，一时成为抢手小鲜肉。
...△ 《泡泡男孩》《麦田守望的女孩》《月光旅程》《后天》
但静下来反思，都是清一色男版傻白甜。
这种角色固然安全，但暗藏两个隐患：
一，他靠脸吃饭；二，他戏路单一。
老吉也懂，他急需一次突破。
进入好莱坞，他是奔着成为一位真正演员去的。
我想作为一个艺术家，我已经变得对观众更感兴趣，我觉得对他们有责任。我想制作总是挑战观众的电影。
后来的事我们都知道了，在同性恋还不被普遍接受的2000年初，老吉不顾许多权威，甚至家人的反对，接下《断背山》。
在李安的调教下，老吉和一个叫希斯·莱杰的男人，从青年跨越中年，演绎一段肝肠寸断的同性爱情故事。
演得太出色，让他很长一段时间被传为同性恋。
......舆论一点不夸张。
他的确进入了真假难辨的境界。
片中有一场床戏，老吉扮演的杰克在帐篷里主动出击，掰弯了希斯·莱杰演的恩尼斯。
拍完之后，老吉气喘吁吁，询问李安这条ok不ok。
李安一脸满足，点头如捣蒜，说了一句：
“So gay！”
...经过李安的试炼后，老吉开启了没有尽头的自虐之路。
第一关，名为“大卫·芬奇”的地狱模式。
出演犯罪悬疑片《十二宫》。
以“变态”闻名的导演大卫·芬奇，在片场把老吉磨得体无完肤。
有个镜头，老吉拍了快一百遍。
大卫依然不满意，毫不留情指出他的失误，并直接在他面前把那近百条影像从内存卡清空。
用行动告诉老吉：
你演的烂戏，一条都不能用。
...《十二宫》之后，老吉终于褪去“奶油气息”。
这一关，让他收获更强更坚定的信念。
摧毁、重建、再摧毁、再重建……
他爱上了这种进化的快感。
接下来第二关，第三关……没人虐自己，他就找虐。
2012年的《警戒结束》，为能深入角色，他整整5个月一直待在警车里跟随洛杉矶警方执行任务。
...2015年的《铁拳》，他增加了约13斤的纯肌肉。每天2000个仰卧起坐、100个引体向上、100个双杠支撑、100个深蹲×2组……
...不会做选择题的演员不是好演员。
一个演员选择什么样的片，决定了他成为什么样的演员。
老吉在选片上一次次突破自己的上限。
也一次次刷新了观众对他的认知。
挑战自我是一条永无止境的路，比起获奖，我更希望与更优秀的人合作，这样我才能知道我演技的上限到底在哪里。
...老吉的演技到底是个什么水平？
刨去大导和制作的加持，Sir认为最能体现他个人实力的：
2014年的《夜行者》。
老吉饰演的路易斯，是个“嗜血”的野生记者。
哪有突发新闻哪就有他，火灾、凶杀、车祸……
哪有血腥气，他就像野兽般往哪扑。
甚至，真实新闻已满足不了他的饥饿感，最终亲手“制造新闻”。
读剧本时，老吉瞬间闪出一个词，“郊狼”：
我觉得我的角色应该也是这样的。郊狼看起来总是病恹恹的，但有疯狂的眼睛，游荡于暗夜之中。我把这个现实中的动物当作是一个概念，以此来塑造自己。
二话不说，老吉主动要求减重，要瘦骨嶙峋，眼睛突起。
因为这样才像一头“狼”。
效果如何？
老吉出场的第一个镜头，一匹饿狼的形象就立住了。
...老吉在这部电影中的表演，有太多值得单拎出来说。
车祸现场，他比警察率先赶到。
一秒进入状态。
扣住摄影机，摆弄灯光，调整监视窗，镜头往脸上怼，要画面时刻在自己的掌握之中。
但看他的表情——
苍白到近乎麻木，只有眼神是活的。
因为在他的身体里，只有新闻能挑起他的欲望。
...为了获得更震撼人心的构图，他亲自动手去移动尸体。
然后跑到摄影机前拍下画面。
注意一个未经设计的细节。
老吉抱着摄影机快速后退，寻找最佳拍摄位置，不小心被绊倒。
他迅速站稳，架起摄影机，然后……
那个表情，那个眼神，又连接上了。
...还有一场戏，网友口中的“爆炸演技”。
飞机坠机的重大新闻，路易斯失手，被同行抢先。
他气急败坏。
来看老吉如何表现歇斯底里的愤怒。
抓着镜子对着自己嚎叫。
叫完之后，他一拳打向镜子，谁知道镜子没碎，反而嘲笑似的转开。
老吉又发力补了一掌，镜子被干碎，也反射出他破碎的脸。
...剧本里根本没这一拳，这一掌。
——所有灵光一现的即兴，都是被角色情绪推动的自发行为。
后来他受伤被送到了医院，缝了几针后立刻回了片场。
但片场的意外，成功被他转化成人物最准确的表现。
偏执、疯狂、虚弱、撕裂。
这部电影，老吉的表现还称不上影帝级。
但它却让Sir看到了老吉的“演技上限”：
没有上限。
...老吉有多适合演衣冠禽兽？
别的不说，光看脸就是一副人畜无害。
一双清澈的蓝眼睛，嘴带笑意。
因为长得太奶太正，老吉一度还是索尼《蜘蛛侠》的热门人选。
...一晃十几年过去。
谁能想到，浓眉大眼的老吉也演了不少暗黑角色。
蔫坏的那种。
这些角色身上，不难察觉一种脆弱的复杂性。
关键，在于老吉的那双眼睛。
他的眼睛太特别，像会施魔法。
湛蓝色的眼珠深处，有时，是一望到底的纯净；
有时，藏着一个晦暗不明的世界。
以《宿敌》为例。
老吉分饰两角，一正一邪，一明一暗。
全靠眼神切换。
......电影《囚徒》，老吉扮演深沉内敛、心思缜密的警察。
同样是一个猜不透、有裂缝的角色。
为了表现角色阴沉和神经质一面，老吉有意地抽搐式眨眼。
......到了《夜行动物》，老吉扮演一位脆弱，又报复心极强的作家。
还是看眼睛。
挤压变形，布满血丝。
...但以上这些，还不够震撼。
这双眼里的魔力，Sir最近在大银幕才算真正领教。
就是《蜘蛛侠：英雄远征》。
（温馨提示：以下部分涉及严重剧透。）
漫威的选角早就瞧准老吉身上的鬼魅，让他演“神秘客”，就是要用一双骗人的眼睛，骗过成千上万双眼睛。
电影上映前，还有好多人在猜他到底是好还是坏。
...不得不说，老吉即使在一部大娱乐片，也丝毫没偷懒。
答案，全藏在他眼里。
Sir印象最深刻的，三个眼神：
神秘客和小蜘蛛第一次见面，当小蜘蛛离开，尽管背景虚化，但神秘客依然在背后全程目送，眼神里透出意味深长。
...第二个，是片中那次高能反转。
神秘客凭借高超演技从小蜘蛛那“骗”来钢铁侠留下的眼镜。
一个坏笑，露出真面目。
让观众一开始相信你是好人，容易。
靠剧本，靠镜头，甚至都不用靠表演。
但怎么让观众一下子接受你是坏人，还是坏到掉渣，又坏得合理那种？
导演此时给老吉安排了一场独角戏。
让他站在吧台上激动地演讲，复盘之前所有的骗术。
必须要演。
怎么演？
注意，整段演说中，老吉没有眨过一次眼睛。
老吉又一次掐准角色。
那一刻，神秘客的专注，让他像被恶魔控制般地释放。
...△ 来自国外网友@Bosslogic
最后，神秘客的消亡，戏份还在眼睛。
他到底死没死？
这是观众最大疑问，也是漫威溜粉最强手段。
但Sir倾向于他死透了。
电影最后一个镜头，对准他的眼睛——
大银幕上，你能清晰看到瞳孔从有神到涣散。
什么？
你不信？
你没注意？
赶紧的，去二刷吧。
你捕捉到的细节密度，决定你在漫威世界的沉浸度。
必须承认，想象力爆棚的特效是《蜘蛛侠：英雄远征》的最大亮点。
......但超英电影走到今天，已不是单纯的感官刺激。
一个微不足道的小彩蛋，一个难以察觉的眼神和微表情……
才是你打开关卡的密匙。
