在伊穿过暴雨中的升学战场,滑滑板滑向了属于自己的人生。

导演在采访中说“这是个人人想赢的时代,却不得不接受失败的故事。”韩剧总像一柄锋利的手术刀,划开了东亚教育竞技场华丽的外袍,暴露出其下森森白骨般残酷的生存逻辑。但精心设计的现代文明角斗中,我们惊讶地发现:真正的胜利者不是那些在排行榜上步步攀升的优等生,而是学会在制度齿轮间跳探戈的生存艺术家;在不透光的森林中,也有精灵出现。

这部剧回答着布莱希特的时代之问:“在一个黑暗的时代,我们如何成为一个善良的人?”

他们像《楚门的世界》里觉醒的群演,既不完全服从剧本,也不掀翻整个摄影棚——而是在每场戏的间隙,偷偷用粉笔在布景墙上画下反抗的涂鸦:在伊故意考砸、涩琪把志愿表扔进垃圾桶,消解着成绩为王的原林法则。

那些被升学压力碾碎的自尊、被排名制度异化的亲情、被标准化流水线削平的人格棱角,都使观众在屏幕光影的折射下获得某种救赎。就像希腊悲剧里的净化功能,观众通过见证角色的觉醒,在潜意识里重构着对"成功学"的价值判断:

涩琪虽然没参加考试,但她的人生也没完蛋;崔京没拿到标准答案,还是考上了理想大学的理想专业;艺莉不擅长学习,但三百六十行总有一行适合她。

这类剧集最危险也最迷人的特质,在于它们既不是振臂高呼的爽文,主角开金手指大战四方,颠覆考试制度;也不是犬儒主义的投降书,埋头嗑????苦学直到最后丧失了人性。那些被反复呈现的跨阶级友谊、被不断强化的正义信念,像蒲公英种子般飘散在集体意识的土壤里。

当某个熬夜刷题的中学生突然停下笔尖,意识到"原来爱不需要考试分数兑换",这种认知的松动或许比任何制度改良都更具破坏力。

在霓虹闪烁的都市丛林深处,在伊让涩琪知道自己值得被爱。涩琪慢慢发现人与人之间的关系不止是殴打和谩骂,还可以有无条件的相信对方,涩琪慢慢会“爱自己”。转学前,她抱着头在地下蜷缩着挨打,从不反抗;转学后,同学冤枉她卖????,即使很为难,她还是直言不讳地指认了在伊,无条件保护自己。

在伊在遇到涩琪之后,尝试着“找自己”:“有一天,她说得到了神的启示,梦到自己穿着盔甲跳进汉江,她不必犯下与该隐相同的罪,她终于找到了脱离爸爸诅咒的方法。”在伊想,如果能保证毁灭作恶多端的爸爸,那么,为了社会的利益,即使和他同归于尽也愿意。她选择了跳水,选择了另一条干干净净的路。爱让在伊觉醒,使她在体制性暴力中锻造出了精神的铠甲。

当然,还有许多细节值得深入探讨,但作为深夜的随笔,难以全面涉及所有内容。

总有一些剧让人感到:

“如果我是个编剧,就想要写出这样剧本”。

这类作品的真正价值,或许不在于给出标准答案,而在于不断抛出质询:当我们在谈论"胜利"时,是否早已陷入单一价值体系的认知牢笼?那些被优绩主义吹捧为“胜利者”的人,是否真的幸福?那些被升学制度判定为"失败者"的人,是否拥有照亮另一种生存可能的星火?

它让我们坚信,在面对黑暗的时候,我们也能奋起而行:

“为应付这荒凉的存在,人总是还不够善良。别期待协助。给他脑袋一拳。”

“一切都在改变。你可以

用你最后一口呼吸重新开始。”

要做到当你离开世界

不仅你是好的,而且留下一个好世界。