原文于1996年9月15日刊登于纽约时报Section C, Page 17
作者 Stephen Holde
翻译 bleu
在巴黎漂泊与歌唱
雅克·里维特悠闲的音乐奇幻片《高、低与脆弱之间》并不是一部让那些喜欢紧张和充满动作戏的电影的人心跳加速的电影。这部古怪的半即兴电影向米高梅(MGM)老式音乐剧致敬，持续了近三个小时却并没有什么真正发生。但是，你一旦适应了它平缓的节奏，这部电影就会散发出一种奇特的法式魅力。作为历时一个月的里维特回顾展的一部分，这部电影将在选集电影资料馆(Anthology Film Archives)放映十天。
《高、低与脆弱之间》讲述了三位年轻女性在现代巴黎四处漂泊时偶然相遇的故事。
路易丝(玛丽安·丹尼科特饰)是一位瑞士金融家的女儿，由于一场事故，她昏迷了五年。她刚从诊所出院，来到这座城市。伊达(劳伦斯·科特饰)是巴黎装饰艺术学院的一名图书管理员，她一直为自己是被领养的这件事感到纠结，渴望找到自己的亲生父母。妮侬(娜塔莉·理查德饰)喜欢跳舞，她是个英气的金发假小子和美丽的小偷，抛弃了她的恶棍男友然后找了一份送货服务的工作，在那她偷了钱然后让一个同事顶罪。
在影片中，这三个女性都与罗兰(安德烈·马尔孔饰)产生了联系，罗兰是一个负责超现实舞台布景的设计师，相当于电影中的“吉恩·凯利”（好莱坞歌舞片巨星）。每个女性的身上都笼罩着一种神秘。
路易丝被一个神秘的男人(布鲁诺·托德斯基尼饰)跟踪，他可能是她父亲雇佣的保镖，或者一个国际骗子，也可能不是。路易丝和尼农来到了到一个肮脏的巴黎夜总会，店主引诱路易丝参与一个致命的游戏，游戏的玩家用抽牌来决定由谁来杀死谁。
艾达正在寻找一首她隐约记得的悲伤情歌，她觉得她还在母亲子宫里时听到过这首歌，它是解开她身世之谜的关键。这首曲子原来是夜总会里的常驻女歌手莎拉(安娜·卡琳娜饰)的代表歌曲，而莎拉的年龄足以成为她的母亲。
这位68岁的电影制作人，同时也是法国新浪潮的领军人物之一，在这部电影里精妙地玩转了身份的概念以及过去、现在和未来之间的关系，而他早期的电影对它们的处理要严肃得多。
这部电影像一部典型的法式浪漫爱情片那样充满泡沫，直到影片进行了将近一个小时的时候，妮农和罗兰的对话巧妙地变成了歌舞表演。
影片的其余部分散布着不同的歌曲，有的在夜总会场景里表演，有的则由演员在日常背景中表演。大部分音乐属于轻松的卡巴莱风格（一种具有喜剧、歌曲、舞蹈及话剧等元素的娱乐表演），融合了传统的法国音乐厅民谣和软摇滚，这种软摇滚有着拉丁式的节奏以及姜戈·莱因哈特(Django reinhardt)式的吉他元素。歌词更加有趣，像是无意义的即兴创作。
如果说《高、低与脆弱之间》抓住了美国歌舞片那种快活的天马行空的精神，它则成功避开了好莱坞的套路。男孩可能会和女孩相遇，但之后发生的事并不会指向一个幸福或悲伤的结局。里维特的作品可以被描述为一场轻松的存在主义闹剧，在这场闹剧里，生活是现实与幻想、音乐喜剧与戏剧之间的一场有趣的对话，你永远不知道什么时候一个会变成另一个。
