当《童一个世界》以一个达内时刻作为结尾结束的时候,积蓄着70分钟的压抑情感终于化做泪水盈润眼眶,这是半年以来的第一次。即使没有流泪,但实在是这部电影的各个角落都是我最热爱的,以至于不会再去想任何的说辞,便把五星好评直接拱手奉上。
如果说北影节是影迷的盛会,平遥电影节更像是一个影视从业者的盛会。这里的人并不仅仅爱电影,不仅仅安于欣赏电影,而是想和电影共舞。在这里可以更加接近电影本身,同时也是我认识到,我的观影量和知识储备还是比较匮乏,并不能让我完全地感受到电影节的全部魅力。老片子还没看完,怎么去筛选、欣赏新片子呢?按照给出的故事梗概试着选了三部电影,两部都踩雷了。还好在bb这里蹭到了《永安镇故事集》,再加上这部《童一个世界》,这次平遥之旅总算不是枉来。
北影节虽然也看了很多佳片,但需要每一场都跑一个影院,着实很费精力。而平遥电影节反而像度假一样,三天时间全部交付给电影。早上起来已是中午,去贾樟柯开得饭店吃顿饭,有电影就去看,没有便去书店,抓起一本书就是一下午。也可以去门厅里看一下北电中传的学生作业展映增加些自信心,亦或是欣赏王俊凯粉丝的迷惑性为大赏。一句话来说,像是毫无顾忌的尽情释放。没有昨天,没有明天,只有今天和当下;没有前方,没有后方,只有浸润在空气中的电影。
在这种环境下的确是会激发创作欲望的,《童一个世界》的导演说她制作剧本耗费了五年时间,而我当下想要完成的这个短片,距离冒出动笔的念头开始,也已有一年半时间了。我已经明显的感觉到随着我和母亲关系的修复,我想拍这部短片的欲望已经开始下降了,因此更要抓紧时间。还记得当时是去游泳馆的路上,还在纠结如何将大体量的诉说塞到短片的篇幅中的我一筹莫展,但在顷刻间便想到了,干脆舍弃这些庞杂的人物建设和行动线,仅仅通过描述这个孩子的一天,去展示他的困境、压抑和痛楚。一年半来我的生活改变了许多,我自己也改变了许多,但当时的几个念头始终贯穿于心中:1、一定要趁着自己还在这种状态下把影片做出来,否则会丧失创作欲望;2、表现手法是次要的,真正重要的是诉说什么。
我要感谢bb,当她将我的剧本归纳出“父爱的缺席”的主题时,我真的哭的不能自已,这是一种“交流达成”的感动;我还要感谢weiwei老师,当她说出我的剧本要比一些行业里的导演还要好的时候,真的给予了我非凡的意义。电影的诉说和欣赏都是私人的,正因如此可交流性才无比珍贵。
和bb的相遇真的是一个奇迹,直到现在我们都在恍惚竟然如此年轻就遇到真正的彼此。我们在豆瓣因考研相识,聊天、见面、相爱、同居,一切显得不可思议又毋庸置疑。我是一直相信soulmate的,因此早在bb说出“父爱的缺席”那句话时,我就认为她一定是我的soulmate了。不过现在的我们已经认识到了双方更多的不同,我们也会因此辩论、争吵,但绝不会伤害到对方,因为总归我们有两点是一样的,而这两点让我们完全接纳对方,也完全理解对方的想法:1、每个人都是有局限性的。2、每个人的存在都是有意义且平等的。
因此也回归到了为什么我如此喜欢达内兄弟和任何类似达内兄弟的电影。这种电影是如此富有生命力,以至于完全可以看成是现实意义的镜像内容。如果能够看懂电影中的肢体语言,相信你也拥有了能够观察生活的眼睛。这种肢体语言塑造而成的身体性所具有的多义性和暧昧性与基氏所塑造的处于诗意的暧昧性并不相同,这种多义性和暧昧性实际上是编织起整个庞杂世界的线头,如果回归到现实中所解释的话,实质上就是人与人之间的不可交流性。“达内们”将这些混沌的线头一个个理出,汇聚在一起呈现到银幕中,使得每个戏剧动作早已不是单一的寓意,而是大量的线头汇聚成海洋,冲击着观众的内心。同时当角色本身也从纷杂的线头中找到归路,当两个人能够真正互相交流、相互理解的时候,也是最令人动容的时刻。
因此,《童一个世界》的结尾当妹妹从身后抱住哥哥时,哥哥哭了,我也哭了。这个拥抱是妹妹发现了原来自己的所作所为伤害把哥哥伤害得这么深,于是终于紧紧地抱上去,就像开学时哥哥抱自己一样,也像厕所前抱住哥哥一样,告诉他自己可能走了些弯路,但却从未离开;是哥哥滑向深渊时突然出现的一根稻草,让哥哥突然发现原来还是有人在乎自己的,还是有人值得依靠的,还是有人可以接纳自己已经肮脏的外表和内心。于是,哥哥终于哭了。在厕所前湿漉漉地被妹妹抱住时,哥哥没哭,因为他无法使自己完全接受妹妹的拥抱,也无法理解来自妹妹的纯粹的力量。当施暴者当面道歉时,哥哥没哭,因为他面对的是妹妹的背叛,是所有人的不理解。当妹妹大喊着“他不是我哥哥”时,哥哥没哭,所有人都不在乎我了,再多一个人又怎么了呢?而当结尾妹妹再一次拥抱自己时,哥哥终于哭了。这是一种由内而外的悔恨,是失而复得的庆幸,是毫无负担的发泄,是终于可以依靠别人的全身心放松……
本来想写一个规规矩矩的影评,写着写着还是被飞扬的思绪拉走了,不过这样反而可以体现着某一视角下电影之于我的私密感受。当我在最艰难的时刻,是电影拥抱了我,因此我也要用电影拥抱这个世界。当下想要创作的短片是我用电影去拥抱那个18岁无助的男孩,以后我一定也会用电影去拥抱我母亲,拥抱bb,我希望我能够有足够的力量去拥抱我已经遇到过得人,去拥抱我将要遇到的人,去拥抱所有拥有痛楚却不被理解的人。
正如标题上写的,拥抱哥哥,拥抱你,拥抱世界。