重看白莲花度假村第一季。第二季和第三季已看完，且觉得第一季是拍得最好、值得重看的。个人不喜欢另外两季。

我很喜欢第一季的原因有很多。

第一个是剧集细节制作比较用心。

片头所有的墙纸图案都有隐喻，非常值得欣赏。整一季都反复采用了一种动物叫声（应该是猿猴类）来作为一些情节的背景音。

这是一种隐喻。人都不过是猴子，看似进化得十分文明，但本质依然根深蒂固地原始。尤其在富人群集的度假村，最不缺的就是纵欲，疯狂与得体下的无道德。

意想不到的疯狂在此释放。性欲也好，勾搭的原始冲动也好，在文明社会里不受肯定的各种感官体验也好，客人不需要在乎伦理道德的目光——staff永远在微笑着说"i will see what can we do."，他们只需要狂欢或癫狂。就像一个婴儿，有需求就只需要哇哇大哭，等着度假村的工作人员把他们捧在手心。

这些客人drama的言行设计，让我全方位沉浸式感受着创作者想表达的人性本质，尤其是富人阶层的面貌和内在。

第二聚焦在drugs的使用上。两个年轻中产女生带了许多drugs，有处方药也有别的。她们向对方展示各自带的药时，有种不断攀比的姿态，各自都兴奋而得意。在她们使用药物之后，还非常讲究地玩起asmr，享受镇静又迷幻的感受。如同某种高雅活动。

可是不巧，她们的药包弄丢了。几经转手，到了度假村经理手里。

度假村经理戒酒五年。当他拿到这个包时，惊慌失措，把它藏起来。但是随着酒店的垃圾人事不断袭来，他开始把眼睛和双手伸向那个潘多拉魔盒。

他开始服用各种药物。吃了止痛药，觉得平静，又吃兴奋剂，觉得开心，意志力已经丧失，由解压的欲望掌控。于是他决定——喝酒，结果totally wasted。他在办公室昏睡一晚，然后突然醒来，吓坏了。

他向同事好友坦诚，并保证会把药物扔掉，滴酒不沾。

可是开了头，一切就覆水难收了。这个恶性循环不断重复。有次他磕药之后在车里睡了一晚，同事以为他死在车里；有次在被难缠的客人施压之后， 他冲回办公室磕药冷静自己；更多时候他下班后冲去办公室偷偷磕药……他已经无法控制自己。

我很感慨这条关于drug的故事线。因为它维系了两个阶层的人。

中产以上（也许已经是富人阶层）那些观光客，在这个小岛上纵欲，把道德脱去当做理所应当。两个女孩是一个缩影：她们觉得无聊，觉得酷，所以磕药。

而那个经理，因为生活重压，不得不向drugs低头，寻求一丝放松。他不断陷入死循环，因为他不能没有这份工作，但这份工作简直不是人干的。就是这样，他陷入了悲剧命运。

当然，剧集都有夸张虚构成分。但是我难以回避一个观察。就算是对同一个东西的追求，不同的人之间，所有的意义和代价可能都完全不同。这就是充斥世界各处的差异。贫富也好，阶级也好，肤色也好，性/别也好 ，这些差异真实存在，有时候比艺术作品还令人瞠目结舌。

也是因为这部关于度假村的剧集，让我之前去度假村时总是无法感到放松。

我看到他们的笑容和礼节，就想到转头之后他们有多么疲惫。这种疲惫，不是我说一句谢谢和回报笑容就可以抹去的，这些甚至一点用都没有。我也是服务业从业者，我深刻知道面对客人永远要有的是什么。在度假村，每天面对成千上万的客人，这种强度，就算只是工作八小时准点下班也会让不少人崩溃。

那几天，我每每坐在缆车上跨越大海、俯瞰那座游乐世界，总看见星星点点的灯光在底下世界歌颂人类的丰功伟绩。我看见资本主义如同一条真实得不能再真实的星星点点的巨兽。

它如此真实、如此血淋淋、如此强大地让那么多的人为它付出血汗和被压榨。我脚下盘旋的怪物，耀武扬威，提醒我，即便我能来这里旅游，也不过是它生命循环中的一环而已。我微不足道，再多感慨也是可笑的。

我觉得自己的见证也显得十分荒诞。