电影不能教人如何解决问题,它只是展现和揭示问题。

站在小晓的角度,她当然是个值得同情和需要被理解的孩子。患有过动症,不是她的错,但爸爸为了逃避这个现实,常年在欧洲工作不回家,女儿想要的礼物也根本没放在心上;妈妈为了每天让她吃药、收拾她惹出的烂摊子,甚至只是与她正常的沟通,心力交瘁,疲惫不堪。同学讨厌她,排斥她,只是为了得到老师的贴纸才不与她计较,对她表示善意送来的零食带着深深厌恶地拒绝,或者干脆学猪叫来羞辱她,考试时用镭射笔照她。她以为班里唯一一个对她好的女生江晓珊,也只是因为老师的安排才对她友善,却在因此被大家排斥后转变立场,和别人一起对她恶语相向,甚至动手伤害……这样一个在学校里一直被冷眼相向的孩子,妈妈还要逼着她每天去上学,似乎掉一天课就是天塌下来的大事,殊不知女儿小小的心早已遍体鳞伤,只能用越来越过激的举动保护和掩饰自己。影片开始的台风天,她撞见了妈妈与老师的关系,在马路上尖叫着捶打自己的脑袋;影片结束的台风天,她拼命想把学校关在笼子里的猫头鹰放走,又何尝不是想把囚禁在奇怪身体里的自己放走……

但是,站在老师的角度,班里有这样一个特殊的孩子,实在是件头疼不已的事。你在讲课,她在大声玩游戏,把椅子弄得不停响;你在监考,只是走了一会儿神,她已经把教室里闹得天翻地覆,鸡犬不宁;同学要对她的言行举止一忍再忍,家长的投诉也要小心处理,不断安抚;你煞费苦心地陪伴她,引导她,甚至是讨好和迎合她,一言不合,她依然会不把你放在眼里,一口果汁全吐在你胸前……

最悲哀的,莫过于小晓的妈妈了吧。她曾是个温婉美丽的钢琴老师,也是个和其他妈妈一样有点虚荣心的普通爱美女性。她希望有人为自己发的动态点赞,也曾梦想女儿是个和其他小孩一样正常的孩子,可以好好说话,一起玩耍,母女俩亲密如姐妹。但女儿的特殊摧毁了她的生活——老公常年在外,她不但要独守空闺,还要独自面对这桀骜不驯的女儿,送她上学,给她做饭,带她看医生,为她讨好各位老师,为她的学习操心,更要随时为她处理学校里发生的大事小情……寂寞让她出轨,母女间不断发生的冲突让她疲惫,给她黯淡无光的生活带来些许安慰的保罗离开了她,短暂回国的丈夫也很快又要逃开,和她相依为命的,只剩身边这个与众不同的、麻烦不断的女儿……影片结束时,她和女儿亲密地依偎在床上,耳边响起的,是并不动听的钢琴声,连绵不断,就像她的生活,还将这样麻烦不断、疲惫不堪地继续下去。

而经历了这一切之后,她能学会怎样做一个更好的妈妈吗?她斥责学校老师的“爱的教育”,自己能做得很好吗?小晓又将怎样继续长大?她会换一所新学校吗?那里的老师和同学又会如何对待她?

这是一部平静地将痛楚展现给观众看的电影。看完之后,我们找不到解决问题的办法,只知道,在妈妈歇斯底里地捶打了红色的发泄球后,她还要扎起被弄乱的头发,抚平裙子上的皱褶,收拾凌乱的床铺与地面,打起精神,将日子一天天地好好过下去。