A24强势的厂牌气质盖过了加兰以往的科幻nerd味,但依旧精彩,不会失望。
漂亮,清新,富有春日气息的乡村,舒适的房子,独自出门的女人,随之而来的威胁,每个环节的画面安排都让人目不转睛,树林中漫步的大光圈镜头额外让我印象深刻。压抑却细腻的恐怖氛围和亲密关系中的暴力序列都做得很出彩,前者通过女性对男性冒犯行为的恐惧共情来传达紧张压抑的情绪,后者则是以贯穿闪回的感情创伤侧写施暴者的内在脆弱,恐惧是隧道镜头那面绿色的镜子,却展现了不同的行动。女人害怕着以爱为名的暴力,而男人害怕着“你不再爱我”,且无法理解为什么“你不再爱我甚至害怕我”。教堂中的神秘人脸石台的背面是孕育能量的出口,但当我们看到最后会发现这并不是淫秽的生殖崇拜象征,而是会具现化可怕形象的某种超现实力量:它的观察映照出独身女性对男性他者的恐惧,想象照进现实,他们有着一样的骨相脸庞,而随着这内在恐惧一步步更加具像化的诞生,逐渐形成一个令人窒息的围剿包围圈,他们无处不在,也无法理解你的不安,超现实,也超级现实。
在故事的尾声,能从分娩的顺序理解出一条有趣的发展:象征重生的民间形象,GreenMan,它张开双腿,首先诞生自我中心的粗口男童;随后是试图教育女主得要为了丈夫自杀一事进行自我反省的牧师(多么典型的男权教育家);接着是那位看似友好热情、女主角在危险时仍愿意信任的房东;最后是令她在故事伊始就背负着的沉重痛苦,那个因故去世的前夫。男性在女人这一他们难以(或者说是不愿意)理解的对象面前愿意一步步伪装成什么模样呢?而他们到底是在索取什么?除此之外,怪物般的男人们伤口的继承与分娩的能量带来的撕裂,在镜头下呈现出从容优雅的力量感,带来的也不仅仅是恐怖叙事独有的视觉奇观,而是逼迫观众们正视这所有男人们的生命之源,如同那幅名作《世界的起源》的生理现象直观版。血腥吗,是的,而这一切本该如此……
若是需要探讨作者性别与作品议题中呈现出来的反差,个人认为这部《Men》在讨论两性关系的议题所采取的表现手法上多少有些受冯提尔的影响,但要温和许多,也少了一些压抑和绝望。