我还在看小姐不熙娣!天呐,很难说大小S对我影响有多少,我不是把她当偶像,我是把她们身边一群姐妹,以及康熙来了的一堆综艺咖一起当成我自己的姐妹!在我变动不定的城市、居所、朋友圈中,只有iPad里的小S一直存在,她就像这母系氏族的话事人,让我关心隐于幕后的姐妹们,大S、阿雅、范晓萱,甚至还有Melody、曲家瑞、小甜甜、小钟哥……他们都过得怎样?

综艺咖不提供高雅的音乐、电影作品,他们提供自己,当大众的公共姐妹,他们保持抓马和有趣,所以能永远不离开我们,不会像我们现实中的亲友,结了婚有了孩子就像死了一样。

久而久之,我的举止谈吐也被小S形塑了,在北京上学的时候面对一群东北河南河北山东人,我无法解释我的台湾腔是哪里来的,我只是个南方无名小镇青年,我的父母朋友也都不这么说话,我的老乡们只会不翘舌的蹩脚普通话。

台湾腔是我找到的一个撑场面的社交配件,毕竟我母语是客家话,普通话对我来说已经是半个外语了,我无论如何也跟不上京片子,北京人听到我的语速会想飞踢我。但台湾腔至少可以让我拉回一点点体面,曾经在两千年台湾音乐风靡的年代被视为洋气的代表,尽管一度衰落了,但又随着两岸交流,康熙来了应时盛行而焕发了新生机,大S和汪小菲的婚姻正是台北和北京的爱情,那是个欣欣向荣,一切都在互融共生的时代。后来12年的康熙停播,12年的大汪恋破产,台湾腔成了矫情做作的标志。我也离开了北京,虽然北方口音对我来说永远意味着新奇刺激,意味着摆脱了低级趣味的能够把14亿人口凝聚起来的钢铁力量,而我是这宏大叙事中的小小尘埃。

但我知道我不是一个人,我不是凭空冒出来的,我们的共同体存在于被螺蛳粉气味覆盖的电子屏幕上面,一个由吵闹声效和花花绿绿综艺字组成的反宇宙,经过人潮拥挤的街头听到有人夹着嗓子说,被排挤是我的宿命我了解~我就会立刻接收到信号的地下党,彼此对上一个白眼,确认了你我都是S人。