跟着B站UP主的reaction重温了一边《人间失格》，第一遍看的时候是妥妥的童年阴影，既然过了十几年我依然是kinki的粉丝，看到二位爷25周年搞得挺大似乎吸了一波粉，都有人做reaction了，于是来回顾一下。

这部剧的主角其实是小诚的爸爸大场卫，但少年kinki太亮眼，我第二遍看目光依然基本放在了二位爷身上。

小诚和留加的悲剧用一句话就是“一个破碎的我该如何拯救一个破碎的你”，而让他们破碎的不是学生之间的霸凌，而是变态的老师和有问题的家长。

十几年前我第一次看的时候最恨的就是爸爸和女老师，当年我也没有多恨留加，可能还是因为我足够爱光一……

留加一开始对小诚被霸凌的视而不见让我又生气又伤心，但更多的是心疼。他已经是一个溺水的人，缺爱、偏执，尽管小诚的处境看起来比他更弱势，但其实留加才是更难得到拯救的人，而他早就知道这一点，第一集就说了他自己的情况更绝望，清醒的绝望，于是剧情最后他抛弃了所有清醒，终于获得了希望。

无论是面对女老师还是小城，留加表面变态的行为其实是在寻求救赎，他试图抓住两根救命稻草，可是这两根稻草远远不如表面上坚韧，只会被已经溺水的留加拽入河底。

现在想想我之所以那么恨爸爸和女老师，就是因为小诚爸爸和女老师是最有希望拯救小诚的人，留加早就自顾不暇了，他还指望着小诚救他呢，而因为小诚爸爸和女老师是剧里相对正常的两个人，却因为新见的阴谋没能成为拯救者。如果说我对新见的感情是彻底的恨，对这两个人就是恨铁不成钢。

父亲的自卑导致的不信任，女老师的迟钝和恋爱脑导致的机会错失太令人扼腕叹息，但其实这两个人也不过是被利用的人。他们不坏，只是有弱点的普通人而已(还有一个可惜的点是，继母是个很好的人，如果是亲生母亲的话，也许小诚的结局会有所不同吧），两个人虽然不像留加那么绝望，但也都是在生活里挣扎的人，根本顾不上看看小诚。而小诚又太温柔，不愿意开口说出自己的痛苦。

能这样理解他们，我真的是年龄越大越柔和了，不再像小时候那么爱憎分明，也有可能是对人性越来越绝望了……第一遍看的时候觉得除了小诚和继母全都不是正常人，这一遍看又有另一种毛骨悚然的感觉，其实除了新见以外，所有人都是正常人，只是可以放大了人们身上的弱点。那么发生在小诚身上的事就变得更加现实，无论是过去、现在还是未来，无论是在日本、中国还是其他国家，都曾经发生过，正在发生或者即将发生。

豆瓣上一个短评说得很好，这部剧是拍给父母看的，小时候站在孩子的角度，我只看到了残酷和致郁，现在站在父母的角度来看，倒是能够看到更多更现实的东西。黑暗都是真实存在的，学校不是乌托邦，正视黑暗，才能保护孩子。说起来这部剧狗血的部分和好多玛丽苏剧一样，就是角色都不会好好说话，结果就是误会叠误会，所以前半部分就会让人很崩溃，你们倒是张嘴说话啊！但是这部剧里不沟通的原因又都很合理很现实，让人气都气不起来……

神户那一段最后的美好时光真是大杀器，小诚很惨的地方我都能看，这一段就忍不住直接跳过，野岛伸司太会了!悲剧就是把美好摧毁给你看。

留加自杀被救回来却醒不过来的那一段，小时候其实看给我的冲击很大，我甚至觉得野岛在他的结局上倾注了他为数不多的善意。

“身体和心灵不是分开的，当一方发出悲鸣时，另一方会伸出援手……心向身体求救，身体做出反应……如果醒来，就会面对某种精神无法承受的痛苦。”

对我来说，在小诚死掉的时候，两个人就都已经死了，后面的留加不过是在垂死挣扎，这个世界上没了小诚，已经没有人能够救他了（kinki真是从小就表现出浓浓的殉情感……）。说句挺绝望的话，野岛让留加疯掉（而且还是一种很平静的疯掉，回到婴儿的心理状态，忘记一切，只记得小诚，kswl）已经是一种仁慈了，这种剧情双死就是HE，留加疯掉后沉浸在自己脑海中小诚还活着的世界里也是HE，野岛要是更残忍一点，就是让留加变成第二个新见。从这一点来看，野岛不仅爱tsuyoshi，他也挺爱光一的。希望今后留加的妈妈能好好爱他，这个妈妈虽然戏份不多，但是从只言片语中来看也是个可怜人，前面我一直觉得她自私，但是留加醒来后，能看出她还是很爱留加的，也是个在生活中挣扎，早就自顾不暇的母亲。

看评论好像会有人恨留加这个角色，我实在很难恨起来，这部剧的人物描写得太扎实了，虽然没有拍出他们的过去，但是从只言片语中足以拼出每个人的成长轨迹，几个镜头就能让人物变得立体，留加在小诚死后的表现完全能够看出他无法控制的暴力是为了保护柔软善良的内心（要是搁网文里都可以写出一篇人格分裂的水仙文……）。

还有一条评论我很同意，“小诚死后我无所畏惧”，其实后面的复仇戏很沉重，同样会压得人喘不过气来，远不是《黑暗荣耀》那种爽剧，但是反正小诚已经死了，我还怕啥，直面人性黑暗，内心毫无波澜。

结尾在铁轨旁边推新见的那只手是谁，十几年前我就耿耿于怀，我现在还记得当时自己猜过还是看到过别人的猜测，有人说是留加，有人说是女老师（我觉得都不可能），那么就只剩下比较玄学的小诚的鬼魂（因为那只手其实有些虚影，而且前一个片段刚好是小诚的魂儿出现在监狱里把一个棒球扔给他爸爸，他爸爸还真的接到了，如此现实的剧里有一个玄学的片段，也算是圆了观众想让新见去死的心了吧）。

我小时候看就觉得留加（ruka）的名字很好听，剧里说是因为他妈妈喜欢海豚（iruka），巧的是这周豆芽是光一，还有一个叫若叶的粉丝来信说她的名字取自《若叶时代》，然后光一还提到了留加，说那一年有很多小孩，尤其是女孩子叫留加，看来日本人也觉得这个名字发音很好听。我猜那一年应该也有很多男孩子被起名叫小诚（makoto）吧。

51244
这部剧之所以这么虐，很大一部分原因是容易带入到二位爷身上。我一直在努力把角色和真人分开，但小诚和少年tsuyoshi的重合度很高，联想到他之后的病，实在很难切割开。留加和光一倒是很容易切割，但不得不说少年光一身上是有脆弱感和不安的，他那首病娇之歌《I》就很明显。在舞台上我可太喜欢他展现出这份脆弱感了，可是一想到他们成长过程中经历过的痛苦，又希望他一直是坚强的完成体光一。

前一阵我还看了初代金田一，其实那部剧里凶手和受害者的故事也都挺虐的，不比《人间失格》好到哪里去。在感慨少年tsuyoshi太美好了的同时，我还有一种隐隐的心痛感。

无论是照片还是视频，只要对比着看就能发现tsuyoshi的气质发生了很大的改变，小时候那种闪闪发光的明媚消失了。现在的tsuyoshi当然非常强大，气质卓绝，但那是他用巨大的痛苦换来的，代价就是失去小时候那份纯洁耀眼的光芒。金子变成珍珠，大概是很恰当的比喻吧。

特别是看了金田一之后，我特别理解光一为什么对那个时候的tsuyoshi念念不忘，那样的少年太美好了，国民初恋是有道理的。虽然《人间失格》比金田一拍得早，但现在看来小诚的死依然与tsuyoshi本人身体里那个明媚少年的消逝形成了一种微妙的重合。

没有什么可遗憾的，毕竟那个明媚少年tsuyoshi太脆弱，要想克服他遇到的困难，一定是要有蜕变的。我最近集中看了一些tsuyoshi的solo，战斗小白羊名不虚传，某种意义上来说，我觉得现在他的内心比光一更加强大（所以有些tsuyoshi粉丝心里的圣母小白花人设还是省省吧）。

二位爷现在的“慈祥”状态虽然说明他们强大到足够提供温柔，但骨子里还是看透一切的冷漠吧。也好，太温柔了会受伤。某个节目里说到kinki的魅力，说到了不媚粉（媚びない），我当时就觉得这个词听起来有几分艺术家的清高和自由，其实说得直白一点，就是二位爷平等地不在乎所有粉丝，甚至所有人。光一S粉丝都S成人设了，别看tsuyoshi表面上爱与和平，看看他这么多年的造型和音乐，他在乎过粉丝吗？他只是没有明着骂粉丝而已（也不是没骂过）……

两个人在舞台和音乐上的追求都有些自我满足的意思，有位姑娘说得好，锦衣夜行，就是管你们听不听得懂，看不看得懂，我们开心就好。去年秋元康和光一对谈的广播里还夸了kinki身上没有音乐人高高在上、孤芳自赏的傲气，能很好地把自己的艺术追求和娱乐性结合在一起，不至于曲高和寡，我只能说感谢他们漫长的偶像生涯把这份娱乐精神刻在了他们的骨子里，才不至于让南瓜土豆们彻底被抛弃。

最后戴上我的粉丝滤镜说一句，病娇光一太带感了……