最近我沉迷这部剧，并为此重新阅读了一遍原著。男女主深情又浪漫，说话特别讲究，情绪氛围拉满，很容易让人上头。女主的人设属于大家喜闻乐见、很适合代入做梦的“白富美”，男主更是全方位无死角，仿佛从出生开始为了成为好男主在努力。我一时之间甚至分不清自己沉迷的到底是“白富美”的梦幻感，还是那种“美强惨”的吸引力。

冷静下来我一直在想，为什么我都三十了，还是会沉迷言情小说/剧带来的这种梦幻体验。

也许是因为他们过于美好。女主外表美丽、经济富裕、聪明伶俐、善良护短、大方得体，几乎所有褒义词都能往她身上套。她的存在仿佛就是为了让这个世界更美好——因为她几乎没有“弊他性”。而男主也是同样的配置：外表帅气、经济富裕、聪明伶俐、善良护短、大方得体。几乎一模一样的形容词，可以同时用在他们两个人身上。

这其实是有违我的现实认知的。也许是因为随着年龄增长，我越来越能体会到“人类的多样性”，这不仅仅是外在条件的不同，更包括每个人的追求、价值排序、以及闲暇喜好。这里并没有优缺点之分，更多只是特点，以及外人可能会贴上的评价。但以我目前的经验来看，我认识的人里，没有谁能像偶像剧或言情小说的男女主那样“完美”：绝对的利“配偶”性。

这种利“配偶”性本质上是牺牲了自我的感受和判断，全方位的为了对方的感受和价值在行为。比如女主哪怕受尽男二冷嘲热讽误解质问，也从来没想过反击男二，只是在男二表白的时候用拒绝来控诉，达到的效果也只是男二因为失去了女主而落泪。男主哪怕误会是女主邀请自己，也会一门心思为了女主从上海调到苏州，做的反击也只是给女主布置多多工作量来折磨女主，最后还是自己把自己说服，无条件继续爱女主。女主无法自救，无法在痛苦的追求关系中解脱出来，必须要男主出现打败男二；男主无法自救，无法在事业的波动中看清自己的热爱，重新寻求回到医学圈的机会，而是需要女主站出来挺他。他们明明可以支持对方却无法做到支持自己，这难道不是为了爱情强行只能利他却不能利己？

从表面看，他们相爱当然非常合理，但如果认真较真起来，我又会忍不住疑惑：男主到底为什么会爱上女主，而且还能深情到这种程度？我能理解女主的魅力，但我并不觉得这种魅力能在“第一次见面、全程几乎没有交流”的情况下就传达到让人愿意“失去饭碗也要爱”的地步（不知道是不是我变世故了。我如果是男主，可能会觉得我俩八字不合，立刻撤退哈哈）。女主爱上男主的关键，则来自男主的主动和勇敢。也就是说，如果男主的一见钟情不成立，后面的恋爱逻辑其实会跟着崩塌。

一见钟情理论上需要具备什么呢？在一个人的身上看到了自己梦寐以求但从未实现的东西；看到了跟自己一样的生命体悟；在特定情境下感受到了一种美好的生命力。而无条件的爱，是需要时间。时间会让两个人共同经历快乐，平静，痛苦，悲伤。在共同的记忆中，成长为对方不可或缺的一部分。到那时候，存在本身对于对方才有意义。都没有任何的共同的成长和会议，都不曾参与过对方的大事件，又从何谈起对方的独一无二非他不可呢？

不过转念一想，他们毕竟都很年轻。年轻人的一见钟情增加了很多的合理成分，毕竟任何奇奇怪怪的理由都可能成为心动的开端。我完全认同。三十的我看二十出头的年轻人谈恋爱已然感慨万分：年轻人的价值观可能还没那么完整，但他们太有精力了。有精力没经验的恋爱，很容易把对方当成全世界，然后一门心思地去付出、索取、黏糊。相比之下，年纪更大的人谈恋爱，满脑子的经验会让人下意识开始计算：对方的价值和需求是什么？匹配度如何？自己的投入产出比划不划算？甚至会更精密地评估自己的cost benefits。

但是，年轻人的恋爱到底能持续多久呢？前几天我还跟对象讨论这个问题：什么样的情侣能从大学，甚至更早的时间节点走到进入“快乐的婚姻”？我们觉得，可能需要大学时期价值观一致，并且在后来更了解世界、更了解人类的过程中，双方依旧保持着一致的价值观变化轨迹，才有可能进入快乐的婚姻。这个结论不一定准确，但至少能体会到其中的困难。任何一个节点的不一致，都可能让一方开始不适；如果不能妥协磨合，也许就会错过。

言情小说里没有这种“担忧”。男女主必然在最合适彼此 自己最好的时光相遇，必然产生火花，必然价值观一致。哪怕中间会有物理隔离、误会、阻碍，结局也必然是快乐地在一起。这种确定的甜蜜虽然少了现实里的拉扯和复杂，但它确实迎合了当下社会里，人们对“稳定亲密关系”的渴望。

我最可惜的一点可能是，为什么女主在与男二的关系中，没有衍生反思自己情绪和治疗自己情绪的行为规则。学校里男二在打压女主，女配嘲讽女主中，女主都表现出了压抑和痛苦。女主的行为是证明自己的清白，逃离回舅舅家，但她并没有思考为什么自己痛苦，凭什么别人可以让她痛苦，她应该怎么做让自己不再痛苦。但女主却在之后出了学校，也能轻易被配角们影响情绪，想出的办法只能是让男主假扮自己男友。实在是太可惜了。若真的成长了，也许女主会对亲密关系有自己新的认知，不需要男主的救赎，就能完成自救，也就不用“挑”男人了。

真实世界到底是什么样子呢？

以我经历过、看到过、听到过的各种 cp 故事来看，没有任何一段关系是完全没有利益追逐的。这其实非常正常，就像我们一直听到的那句话：爱别人的前提是爱自己。既然爱自己，就必然要保障自己的利益。即使这种利益不一定会被明晃晃地说出来，它也会通过一些细小的行为显化，比如恋爱中试探对方未来的家庭分工，婚姻中关注甚至掌握对方的经济动向。

所以一开始看到男主的条件时，过于世故的我甚至以为：男主的接近是不是一种家族利益的选择？而女主身在高位，却像小白兔一样，从来没想过这样主动靠近自己的人是否带着利用目的。如果女主有防备心，前期有所试探，或者男主一开始真的抱着这样的目的，那我觉得会把人物刻画的更加有意思。“一个大我六岁的男人说在聚会上对我一见钟情，不认识我还为我调到苏州工作，也太可疑了吧？！”

一个人当然可以给对方足够的爱与安全感，但这并不妨碍他在大事面前以自己为主。剧里的男主过于优秀，他可以轻松从上海为了女主来苏州，后期为了事业他可以轻松在上海找到研究所的工作。可如果现实里他只能在远离苏州的地方找到工作呢？比如北京、深圳？他真的不会挣扎在“自己的梦想”和“女主的事业”之间的平衡吗？那女主是会鼓励男主追逐梦想还是圈他在身边呢？

为你而来的人，能不能为自己而走呢？