收了许久，一直没看，网友评论说一般，没报多大希望，昨晚随意一放，竟然看进去了。我喜欢那种节奏，重复，每天这样循环往复，面对同样的事物，劳动，同样的动作。很秩序的，很枯燥的，很徒劳的。平山擦马桶的动作和顺序和我平时做家务擦马桶时几乎一模一样，你能感受到那种节奏上的笃定与契合。家务劳动也是日复一日，但这还不是最重要的，重要的是我也会在这种劳动中感受到自己的疏离。这时候，劳动就慢慢变得更像一种仪式，来满足一种内在的自足。
还有观看，电影里很多的镜头给了平山的眼睛，他的不住的凝视。这种观看充满矛盾，既表达一种介入的渴望，但又愈发显得疏离。这时候，会找到文德斯拍公路片时的那种感觉，公路片的魅力，其实就在于它与具象的，琐碎的日常之间的距离。它完美地表达了人有一种逃离的冲动。我看似照常生活，但我的心其实并不在这里，但我也并不知道它可以在哪里。这种拧巴，是可以感受到的。
于是prefect days就成了一个巨大的讽刺，什么是prefect？不过是无限的虚像，在时间中倏忽闪过，这虚像，似乎也可以理解为影像。所谓文艺的乌托邦，其实并不见得就是浅薄的幻觉。文艺向往乌托邦是没有问题的，甚至文艺本身就是某种乌托邦，但它会诚实面对自身的虚无感，会知道自己的无意义，这是文德斯能做到的。
役所广司的演技真是出神入化，特别是眼神和细微的表情，甚至都不用特地去在意最后的那个长镜头。我记得最开始知道他还是《艺伎回忆录》，2005年的电影，已经快20年了。这些年一直看他演，看他的身体变化，感觉这也成了他的一种劳动，一种节奏。
