看后久久不能平静,阿克曼用非常个人化的记录方式,看似琐碎的家庭镜头,实则有内在深层严密的逻辑,和母亲之间的对话亲密感人,充满爱意,感动于和阿克曼视频通话时妈妈疼爱的一声声宝贝亲亲“每次见到你,我都想抱紧你”,这也呼应了《家乡的消息》中母亲来信的内容。这样一位从集中营生还的母亲,如此疼爱女儿的母亲,个人的生命记忆中深深地印刻着苦难的历史记忆,民族历史具体化在个体的生命历程中,从家庭的记述延展到了国家。
母亲身体状况良好时,影像里的家明亮舒适,大多是近距离拍摄的母亲的正脸,而母亲病情加重后,以中间经过一段黑暗中紧张、快速移动的镜头,和镜头外的喘息声作为暗示,而后不再将镜头直接对准母亲的正脸,家里的画面也多处在傍晚的昏暗之中,之前母亲和阿克曼有说不完的话,总舍不得挂掉电话,而病情加重后的母亲只想躺着,已经没有聊天的力气,但她依然记得阿克曼要离家,对她说:“我真想每天都见到你。”
阿克曼自由地运用着镜头表达,将内在的情感显现于独特的镜头语言之中,如此细腻深刻,让人见识到了电影的更多可能性。