时代的一粒沙尘，落在人身上就是一座山。暂且不论电影对争议人物的艺术性刻画是否妥当，梅艳芳的演技当之无愧的好。
从梅艳芳演技中，看到了少女的撒娇与娇嗔，黑化后的冷血与暴怒，一生缺爱的孤独与破碎，爱而不得的无奈与落魄，自视甚高的偏执与傲慢，自尊心极强的故作坚强，生怕向别人展示一丝脆弱就会被发现她内心巨大的缺爱深渊与千疮百孔的心。缺爱导致她自尊心要强，过度要强的自尊心导致她像刺猬一样刺伤别人，不许别人可怜同情她。但是她又极度渴望被爱，渴望真诚的爱。得不到真诚的爱，她放纵自己于酒林肉池中，填补她空虚的内心。在外面，她是铁面冷酷、心狠手辣的刽子手，是男军官的武士刀，是日本掩藏野心的装饰画。她只有对云开会吐露自己的过往经历，她也只敢对云开展现自己的脆弱。她喜欢云开，不同于对初恋的那种喜欢，云开也许是她内心希望自己成为的另一种模样，一个单纯善良、活泼开朗、正义热血、坚持自我的积极青年。
............
