写影评的时候，听着莫西子诗的歌。是不能再贴切的BGM。
诚然，这部电影在技法上是有一些欠缺的，我这个不懂行的人，都能感受到某些时候情绪的戛然而止。但是仍然是瑕不掩瑜的电影。
有时候会觉得，在这个时代，很多东西都太干净了。荧幕上见不得一点脏。灰尘，泥土，这片土地之内厚实的那部分东西，质朴的，淳厚的那一部分，似乎很难见到了。
但是《八角笼中》不一样。那群摆石阵的小孩子躺在床上，咯咯笑起来的时候，镜头从他们脸上扫过，恍然间，我好像看到一个个丁真。真实的，鲜活的。
这个世界有很多无力的地方。
教练骗向腾辉吃的药，苏木受伤的脚，重操旧业的马虎，隧道里，向腾辉的泪水，和给自己的那一巴掌。
大部分时候，我们的人生都一样，遭遇挫折，想着假如当初没有如何如何就好了。我们被动或主动地走入生活的陷阱，等到被狠狠咬了一口，才意识到，又被骗了。
这糟糕的生活。这糟糕的我。
堵着车的街头，剧团经过，经过长长的车海。戏剧演员在车窗前表演变脸，油彩变幻间，好人，坏人，无从分辨。这人世间，一瞬间也仿佛一个大剧院，台上人悲欢离合，起伏转折间，都是荒诞。
在这荒诞里，在这命运反复的捉弄中，付出的那些代价，流过的血泪，都成一幕幕黑白电影。支撑着我们走过的，最终难以忘怀的，不过是那几个被照亮的瞬间。
于是世界有了色彩。
终于那些吞下的咽下的种种苦难，一笔带过的训练，全都成了胜利后的嘶吼。
一次的嘶吼不够，要一遍遍，一遍遍嘶吼。
“哪怕只有一次也好，好想赢啊。”
《百元之恋》里，一子这样说。
千千万万的我们，还在失败中，挣扎着站起。
在欢呼中，向腾辉点燃了一只雪茄，朝着黑暗中走去。
声称追寻真相的“有态度”专栏，最终给出真相了吗？
好像也没有。
向腾辉孤独地隐入自己的人生，像个无名氏。
他继续去做自己擅长的事了。
“沉默着
在黑夜里
捶打自己
燃烧自己”
“天塌下来，也有天塌下来的办法”。在《平凡的世界》里看到的这句话，忽然又出现在脑海里。
那扎根在土地里的关键词，也许是“坚韧”吧。
心如磐石，不动不移。
生如野草，不屈不挠。
