“世界上的水是相通的，人却是那孤岛。”
我昨晚睡前又看见闪电了，大概是个分界线，后来又梦见回环梦:从主楼出来穿着睡裙在酒店的花园走了很久，又走回到大草地，夜里喷泉也不会停，好像看到谢晋电影里的男男女女在太原别墅门廊跳舞，他们成了某种寂寞幽灵，创世纪一般的天地，香樟树讲一些不清不白的话，醒来不知是梦是真，在空调房里出汗。
凭记忆，我小时候看的谢晋第一部电影其实是《最后的贵族》，加上《谢家门孔》，总感觉是有一种悔恨在心，一地的白菊花像是个人命运的阴翳。读白先勇的小说是后话了。
对片子里的生日宴印象深刻，蛋糕上写着“永远快乐”，蜡烛被吹灭似乎是美好终究是幻影，其次是婚宴，在瑞金宾馆住的夜晚会想到这里的男男女女在跳舞，寂寞的香烟，像创世纪，男男女女在做戏，天真快乐是“人无千日好花无百日红”，少女的雄心和对于未来的憧憬难敌一个新旧交替的时代。
悲剧的地方也很清楚明白，那些往日腐朽败落的东西是留不住的，害人的，这些人要爱来也要爱去，总归是空无一物，容易受伤的。后来连同房上的水晶灯蒙了尘，成了“历史”，成了幽灵。
片头穿红旗袍的四姊妹在挪揄政治，谁料人易老，事多妨，梦难长。
长大重新找来看，总是看的非常模糊的资源，人物和字幕都缩着紧巴巴皱乎乎，像水洗了，以至于印象不好，讲起来含糊。
我要眩晕在李彤黑色丝绒镶水钻的露背长裙跳恰恰的舞姿里，灯光也为她旋转，她像一只娇蛮的黑天鹅找人形，脖子上的大项链和头发上的蜘蛛形发冠也让人眩晕。
她的情形似乎那些老歌曲早就已经唱过了，就像回头望，讲一个最后的贵族的故事是危险的，《舞台姐妹》里的“尹雪艳”不永远了，她也难逃一死，从那阳台掉了下去，这也是上海故事，假使是去了香港的，至少不会死。
一切似乎只是关于祖传戒指的继承与嫁个好老公的祝福，多为难......李彤她是幽灵，是夹在里外世界之间的欲望，是都市异乡人，是不会好起来的“美梦”。
自由女神和苏州河难圆少女美梦。
后来呢？我们不要讲后来。
梦醒之后找了一下，发现片头就是在太原别墅前的大草地上，难不成，我才是幽灵？