小学，有一次在洗手间做值日，朋友去外面打水的几分钟，隔间里出来一个男人，一边冲我走过来一边开始解腰带，幸好朋友及时回来拉我走开了。
另一次，一个叔叔在学校问我六年级怎么走，带他上楼的时候他的手已经伸进我的衣服，幸好有一对双胞胎是我的朋友，一直出于敏感跟在后面，再次让我躲过一劫。
大学，数不过来究竟有多少，出去玩第一次认识的男生以各种理由花言巧语步步为营，让我晚上不要回家；应聘工作不管面对的男人年老年轻，总归是有想要软硬兼施的人，想以上位者逼我就范。
每当我把这些林林总总封印起来，生活却总是一而再再而三地提醒，饭桌上男人们欢谈的黄色笑话，陌生人的暧昧打扰，每次经历，都会让我把过往种种再复盘一遍。
那种汗毛竖立的后怕。
如果不是自己幸运，可能已经遍体鳞伤。正如麦德林所说，这些笑话永远不可能是第一次讲，生活中，他们已经重复了十遍二十遍三十遍。
那这些野蛮禽兽的行为，难道被我遇到的都是第一次吗？
我想一定不会，他们一定也轻车熟路地进行了无数次，而其他的对象，未必有我这样的好运气。
每每想到这里，心如刀绞、
哦，忘了说，小学那个出现在男厕所的男人，是我同班同学的爸爸。
我想起工作中被一个男上司困在屋里骚扰的情景，不小心推门进来的同事慌张的说着对不起急急忙忙掩门而去，他有没有对别人讲像道格拉斯那样的笑话，他们笑了吗？我呢，我有没有像麦德林这样反击？
而那些说着自己不是禽兽的，衣冠楚楚自以为是骑士的男人，他们如果真如道格拉斯所说，有那么多，那从我小时候第一次经历这些开始，他们在哪里？还是他们就是那些会掩门而去的“好心人”，只是他们作为禽兽的倒影，一时间竟认不清自己。
那些肮脏的笑话，烟酒气的餐桌，像沼泽一样总是想把女性拖进去，狠狠缠住，驯服，无论什么身份地位的女性，在他们眼里都好像一盘珍馐，吃干抹静供他们炫耀回味。
真正会维护你的男人只会在角色转换，变为丈夫，父亲，兄弟的时候才会化身骑士，拯救你于水火。在那之前，只有伪装者和不善伪装的禽兽而已。
“以前都好好的，怎么现在就不能讲了？”
但愿，永远，不能。
