——我们结婚好不好？
——结婚？结婚又不是万灵丹，你知道的。
——难道一定要等移民到美国，才能结婚吗？——不要想美国了，美国也不是万灵丹，跟结婚一样。只是短暂的希望。让你以为一切可以重新开始的一种幻觉。

阿贞想去美国，阿铃想去日本，阿婆想回大陆……以为换一个地方，生活就会不一样。但无论去了哪里，世界都是一样的污浊，无处可逃。你以为孤独是属地的，其实孤独是属人的。

不明不白的关系，不清不楚的未来，生活就是这样混沌的，支离破碎的，你试图把这些碎片拼凑起来，期待成为一幅还算完整的景象，到头来发现，无论你怎么拼凑，生活都不可能圆满。

阿隆的寡言，是唯诺也是洞彻。他不是不爱阿贞或阿娟，而是明白无论和谁在一起，结果都是一样，都是自说自话，各自孤独，亲密到无间的关系是没有的。阿隆的死也是一瞬间的，没有先知没有后觉，生命如此之轻，戛然而止。原来绝望和希望只有一线之隔，回过头去看过去的日子，它们曾是那么美好，上面都是泪珠。