...《迷失北京》：没有救赎所以绝望
文/火神纪
从什么时候开始，我们终于认不清楚我们脚下的路。于是，我们开始不知道我们想走往哪里；不知道我们最终会在哪里停留；不知道所有的一切最终是否会结束。不知道，我们依旧茫然地活着；等待明天，等待天明。
【壹。版本比对。】
Cut or Uncut，that is a problem。——火神纪。题记。
这部电影我一共看了两个版本；一个是国内公开发行叫《苹果》92分钟长的版本，另一个则是未能公开发行叫《迷失北京》112分钟长的UnCut版本。值得一说的是，这两个版本之间相差的长度居然是20分钟左右；如果说，一部电影真的可以在剪去了20分钟而并不影响它的完整性和艺术性的话，那么我们应该谴责的是电影导演的过于阔绰还是过于无能呢。
显然不是，如果一个导演真的无能至此；我在想，剪掉了那20分钟之后，他的电影还能剩下什么呢，那么他所拍的电影又会有谁去替他公开发行呢。那么我们应该责备的，是广电局的辣手摧花心狠手辣，还是电影分级制度尚未降生；这些其实都并不是重要的。更重要的是，我们应该来弄清楚这两个版本的区别，让我们来看看那被剪去的20分钟到底是不是真的就是一个无能导演所拍出来的无稽之谈。
首先，这两个版本的第一个也是最显眼的差别在于，所有露点的镜头基本上全部被剪掉了。网络传言范冰冰全裸上阵的露点表演并非虚言；而梁家辉和佟大为的屁股也同样难逃被剪之劫。基本上，Cut版本看起来除了几个为时极短的亲吻镜头之外没有任何过火的亲密动作，可谓清洁干净。
其次，做了较大改动的还有那个洗脚小妹的大部分剧情。对于剪刀手来说，这样的一个人物以及她的支剧情似乎是可有可无的。在UnCut版本里这个人物后来还出现了几次，一次是从洗脚女沦为三陪女之后和安坤(佟大为)与刘苹果(范冰冰)夫妻吃饭，张扬着客人送给她的法国香水和新款手机；还有一次是在安坤与苹果吵架了之后遇上了安坤，这时候的小妹已经从三陪女彻底地沦为妓女了，喝得醉醉醮醮；最后一次是以死人的身份出场，被嫖客奸杀并且抢劫，苹果去公安局认尸。我怀疑是安坤实施了这次奸杀，因为苹果变心以及和苹果吵架之后，他一直处于愤恨之中；而在吃饭的那场戏里他表现出对小妹有一种不满甚至是厌恶的憎恨之情，小妹的最后一次出场又只有和他两个人在一起，镜头一转则是苹果认尸的那场戏。如此这般，安坤的嫌疑很大。如果真的是安坤奸杀了她的话，这一段的剧情就不是那么无关紧要了。
第三个做了比较大的改动的是王梅(金燕玲)和安坤之间的通奸情节，这一个情节被彻底地删掉了；这让Cut版本上的一些剧情发展看起来不甚合理甚至让人抓不着头脑。比如王梅对安坤说：“除非你很爱钱，如果不是纯粹为了钱的话，在精神方面爱到的损失，你是可以通过其它方式弥补回来的。”UnCut版本还接着说：“我老公给了你一顶绿帽子戴，你也给他一顶呀。”然后是一系列在女上位的摇晃动作，也许是看着安坤的脸不好受，于是她又给安坤戴上了她自己的墨镜。Cut版本则是直接跳至安坤戴着墨镜在街头游荡的镜头；前一段的对话基本上可以让我联想到后来会发生的事，可是如果只看Cut版本的话那只能是推断。未经证实的推断永远不是真实的，真实的是安坤就那么无所事事地在街头游荡了。
关于情色镜头的剪辑我并不反对，可是至少应该让我们知道曾经发生了那么些事。剧情的删改让人很莫名其妙，因为我们永远也不会知道为什么安坤就那么游荡着。可是如果这样承接下来，他茫然的表情和疲惫的挪动，这是非常符合人物内心以及行为的细节，不应该被那么“干净”地删改出去。像安坤与王梅的通奸情节，一方面是两个情感受到伤害的人以纵欲的方式来掩蔽情感、逃避现实和报复爱人，另一方面通过王梅在情感山崩溃时的失声痛哭来凸显安坤的情感麻木。再加上他可能对小妹犯下的奸杀抢劫的情节，加上他对苹果被林东(梁家辉)迷奸事件的处理方式，再加上他对苹果腹中亲儿的处理方式，他的整个人物形象将加倍的麻木不仁更加饱满许多。
至于林东召妓，安坤和苹果在浴室里的无限春光，苹果在醉酒时被迷迷糊糊迷奸的风情无限之类的镜头，被删去了我倒并不很在意，可是至少我们必须知道曾经发生的那些事。在我看来，只要是为了主剧情服务的，为了塑造以及丰满人物形象的，所有有助于合理推进剧情的情节，都不应该被如此草率地剔除的。
【贰。中国情色电影的微曦之光。】
我曾以为永远也不可能发生的故事；就这样在我的眼前发生并且结束了。 至少我应该是快乐的；因为所有的尝试都是值得的。这是前行的希望，也是我们所乐见的。——火神纪。题记。
在写这部电影之初，我想到了给这篇影评定题的题目。中国电影向来没有情色电影一说；小成本的成人电影并不是没人，但那些只是一些没有剧情的狂轰滥炸，称不称得上是电影是一说，称之为情色则大可不必了。
也许有必要重申一下我对于情色以及色情的定义，虽说这两个词同字只是字的顺序不同，可是为情而色或者为色而情二者之别可谓天壤。我定义里的情色电影应该是以剧情为重的电影，我不忌讳在电影里使用适当的性镜头，或者直接叫色情镜头；但是这些镜头必须是剧情所需推进剧情发展，并且使人有美的观感或使人产生美的联想的，才能被称为情色电影。
情色与色情的最根本的区别也许就在于对开放镜头的把握尺度上。在中国，这个尺度被硬性地限制在颈部以下十五厘米以内的裸露；在这种电影制度下所可能产生的情色电影的概率就太低了。独立制作的地下电影罕有人知，或者色情得无以复加的纯粹色情，他们可以不去考虑送审之类的烦恼，甚至多少有点制造与传播淫秽音像制品的嫌疑；但是一部没有人知道的电影或者一部只为狼友们图视觉之快的毛片又是否在作为电影上有任何意义呢。
相比之下，同为东亚国家，其文化根源背景和我们中国有着千丝万缕联系的日本和韩国，在这方面的限制则显得宽松得多。在他们全盛的电影时代里，优秀的情色电影可谓层出不穷。日本的大岛渚、韩国的金基德在全世界的电影都可以封神封相了，换一个角度说，情色电影并不是非得被限制，它们也只是电影中的一个分支，而且是一个难以驾驭尺度的一个分支。
这部电影多少让我看到了中国情色电影的微曦之光。情色服务于剧情，剧情又推进交织错乱的情欲；而所有的这一切，均服务于电影本身对人性深层的探究与沉重的人文思索。可以说，这是一部非常优秀而且出众的情色电影；为情而色则色而不色。
【叁。严重剧透，慎看。】
我记不清楚我在看这部电影的过程中一共想起过绝望这个词；很多时候，我所看到的这些镜头像一块石头一样沉重地压在我的胸口让我喘不过气来。我在期盼着这样的一个结局，一个足以把所有的这些压抑的情感一扫而空的结局。然而，一直到了电影的最后我也没能看到这样的一个结局。——火神纪。题记。
比对完两个版本又听我絮叨完，我们再来看这部电影。本文的以下章节均根据UnCat版本的《迷失北京》所写的观影影评。
电影讲述了从乡下来到北京打工的安坤和刘苹果夫妇在北京所遭遇到的一切以及之后他们应对的变化。
电影开始在苹果所在的洗脚店老板林东召妓的宾馆。因为一言不和，林东付了女孩打的士的钱扬长而去。从这个细节来看，林东是个贪色又贪求享受并且讲究细节的中年男人。
和苹果同在洗脚店打工的无名小妹因为拒绝客人的非戏而把伤人割伤，而后遭到开除。之后逐步沦为三陪女再进一步堕落为妓女，最后惨遭抢劫奸杀。这也许是这部电影支线上的一个辅助人物，同样彰显了主题是人物的变化；而另一方面在人物的塑造上这个人物本身并没有多大建树，可是她却为另一个主要人物安坤的塑造起了一定的烘托作用。
因为小妹被开除，苹果在上班前陪着她一起喝酒。酒间的醉语带给所有失落的人们太多的悲怆情感，“诺大的世界容不下那么小的一个小妹”，从这个场景里说出这样的一句话可谓有血有泪。上班时已经醉得东倒西歪的苹果把林东误认为是自己的丈夫而与其调情，之后被林东半推半就地迷奸。当擦窗人的安坤正好在窗外看到了妻子被迷奸的那一幕，所有的铺垫做完，正戏开始华丽上场了。
一场大吵大闹之后，逐渐冷静下来的安坤虽然依旧无法接受妻子被迷奸的事实，但是他还是以林东迷奸其妻子为由向林东勒索两万不成，转向林东之妻王梅勒索，又报复性地与恼羞成怒的王梅通奸。之后发现妻子苹果怀孕，安坤又与不孕的林东夫妇签订了价值十万的代孕合同。孩子降生之后明知孩子是自己的骨肉又花言巧语花了四千块钱买通医生改了出生证明让林东误以为乐乐就是他的亲生骨肉而完成了这场肮脏的交易。
在与林东每天的耳濡目染之后，苹果开始对林东暗生情愫。而安坤因为终日不见妻儿又见苹果变心，告诉苹果真相让苹果带着孩子和钱跟他一起回到老家被苹果拒绝后，又起了歹心把孩子偷走最后被捕入狱。林东说要王梅离婚，王梅出走；苹果也带着乐乐偷偷地离开。电影的最后是林东和安坤两个人推着抛锚的奔驰车走在繁忙的北京街道四处寻找苹果。
【肆。迷失在北京；最后薄稀的救赎之光。】
这部电影最值得欣赏的是导演李玉(Yu Li)对于人性的洞悉，以及人物在不停变化的环境里所彰显出来的人性陋根性。不论是富贵有命的林东王梅，还是贫困贪财的安坤苹果，甚至是那个连名字也没有的堕落小妹，导演用她的冷眼旁观描绘出了这些也许她自己也会同情的角色。——火神纪。题记。
这是一部纯粹的电影，然而这部电影所反映出来的却是丑陋得让人作呕的丑陋人性。没有情感的肉欲横陈，承人不备的迷奸，肮脏的卖妻卖儿交易，纯粹报复性质的通奸，所有的这一切泛滥在北京腐臭的街道和胡同里。这样的一部电影如何不叫人绝望呢。
嫉恨交加却情感麻木的安坤，他的形象要比作为电影命名的苹果丰满得多。从他所表现出来的愚昧和贪婪铸就了电影史上一个不朽的悲情人物；他很悲情，然而一点也不值得同情。
求子心切的林东、玩弄女性的林东、视婚姻如无物的林东、对孩子疼爱有加的林东。我在想，这部电影里的这个林东可以用多少个词语来形容。更让人同情的也许是他的妻子王梅，除了她那场不理智的通奸之外，她接受了丈夫对她的不忠，她甚至接受了丈夫和苹果的儿子，然而最终她依旧逃不出被抛弃的命运。
还有那个无名小妹的堕落三步曲。所有的这一切表现出来的是男人始乱终弃的无情，也表现了中国人“不孝有三无后为大”的愚孝情结，以及在任何时代里同样被当成了玩物或者生子机器的女人悲惨的命运。
我不得不说，这部电影从头到尾所讲叙的那一切都让我反胃。然而，这也许也恰好是这部电影的成功之处。能把阴暗处讲得入木三分让人作呕，这本身就是一种讲叙的功力，一种镜头的张力。
苹果也许是这部电影里变化最少的一个人。她所遭遇到的那一切，她所表现出来的冷静以及对丈夫的愧疚都比较符合我们对女人那种传统的道理标准。虽说她多少有点愚昧，对于出嫁从夫的恪守把她带进了林东的家庭并且最终生下了一个儿子。她还没来得及反抗，初为人母的喜悦也许都足以冲淡那一切了。而且不管这个孩子是林东或者安坤的骨肉，对她来说，唯一不变的是她就是孩子的母亲。
我不知道最后苹果带着孩子独自离开是不是代表着导演对这个故事最无力的抵抗，是不是代表着最微弱的那一息尚存的微曦渴望。我在想，离开了这些并不爱她的男人们，她所走向的会不会就是她的新生呢。也许，只有带着这样的猜想才能在这部悲愤欲绝的电影里看到少许的救赎之光。
2007-12-22；丁亥年壬子月庚寅日。冬至；一九第1天。附注：电影资料扩展链接。
■片名：《迷失北京》、《苹果》
■译名：《Lost in Beijing》
■编导：李玉(Yu Li)
■主演：范冰冰(Bingbing Fan)、梁家辉(Tony Leung)、佟大为(Dawei Tong)、金燕玲(Elaine Jin)
■国家：中国
■语言：汉语普通话
■类型：剧情
■片长：UnCut 112 min、Cut 92 min
■发行：北京保利博纳电影发行有限公司
■上映：2007年11月30日(中国)
