1998年，幼时的记忆没有多少，只有翻开家庭相册，看见那发黄的照片，宽大的西装、内衬毛线衣，包裹着一个个消瘦的身体。那个年代没有太多因营养充足而发胖的身材，减肥更是天方夜谭。
那是一个刚刚解放的年代，一个入世的年代。有些人还停在原地，有些人却跳上时代浪潮，开启了闻所未闻的人生。小武就是那个停在原地的人，他是一个“三只手”，周围最好的朋友“改造”后，以企业家的形象面向社会，而他还是保持原样，以至于朋友结婚都不愿通知他。
游手好闲，花钱如流水，反正来路不正，小武丝毫没有思考过未来，以别人也不是赚干净钱为心理安慰，继续当小偷。直到他遇到歌厅的小姐梅梅，在戏谑怒骂中，他们俩如同冤家，随着接触不断深入，小武看到了一个不一样的梅梅，孝顺、真诚，好似突然变成一个乖女孩，出现在他面前。
于是他便开始了幻想，买bb机、金戒指，但爱情的花朵还未绽放，便被拦腰起掐去。被轿车接走的梅梅，什么都没留下，小武还是时时刻刻带着那个bb机，以至于偷别人钱包时被发现，直到警局还反复确认是不是梅梅的信息。直到最后收到了一个胡小姐的祝福——那是他在被抓上新闻之后。
两个边缘人物在时代的洪流下相遇相知，但未必走到最后。小武在街头被警察用手铐固定在一个电线杆旁，周围围观的人越来越多，他手抹着脸，不断躲避大众的异样眼光，心底的耻辱感迸发，却无法抑制。就在密密麻麻的眼光中，电影落幕。
这部电影就像是一个20世纪90年代县城的切片，带着观众重返二十多年前，流行的歌曲、画报、歌厅、电视点歌以及地方台新闻，在胶片中永远固定，让经过那个年代的影片观众久久回味，不知脑海里浮现的又是哪一段记忆。
