惠子看着被警察以杀人罪误抓而关进监狱里的喜憨儿,问:你有没有母亲?喜憨儿目无表情,呆滞的摇了摇头。惠子顿时嚎啕大哭,泪流满面。
惠子的儿子陶宇,和喜憨儿一样是个发育不健全,智力低下的大孩子,可是陶宇有她这个母亲,有全心全意,为了儿子放弃一切、不顾一切全力呵护的母亲。然而即便有惠子如此无微不至的保护,陶宇也会偶尔被欺负。
这个社会中弱势群体的处境十分艰难,没有母亲的孩子就像是路边一颗瘦弱又任人摆布的果树,随便哪个人路过都能去摘个果子吃,调皮的孩子甚至会能爬上树梢折个枝来玩。电影中的女孩文雅中,便是这样一个可怜的孩子,雅中没有父母,和奶奶住在离村较远的山里。远离村落,孤独而居,家里没有收入,祖孙两人艰难度日。然而奶奶嗜酒如命,无情冷漠,甚至暴力威胁雅中买酒消费。还在读高中生的苦命雅中,哪里有能力维系家庭开支,给奶奶买酒喝,迫不得已卖肉换米。在当地的男人圈子里,这已经是一个不公开的秘密了。没有一个真心帮助的人,只有无尽的嘲笑和凌辱。
如果说失去母亲家庭贫困孤苦无助的孩子是这个社会被欺负的弱者,那失去母亲又智育不全的孩子比如喜憨儿却是弱者中的弱者,被欺负而不知、被入狱而不懂,无法自救、无人帮助,流淌血泪的生命最终在不断的戕害中走向黑暗与灭亡。
从《寄生虫》、《杀人回忆》再到《母亲》,不得不说导演奉俊昊叙事流畅,寓意深刻。导演在电影中所表现出来的遗忘和真相令人如此绝望。
电影中还有一些特殊的人物,很值得一说。比如振泰,他是陶宇唯一的好朋友。当陶宇被疾驰而过的汽车撞到,振泰二话不说拉着陶宇立即打车追击逃逸汽车帮他讨公道,十分地道和义气;当协助惠子私下询问几个欺辱雅中的学生,得知雅中的悲惨遭遇,他气的当场把学生的牙齿踢断了,可谓心中很有正气。但是振泰又很痞很贪财,得知他踢坏的汽车后视镜修理费很昂贵时不动声色嫁祸给陶宇;得知惠子调查他,怀疑他是凶手时,乘机敲诈了已经囊中羞涩的惠子;和好朋友暗恋的女孩(酒吧老板娘女儿)厮混。
还有捡垃圾的流浪汉,他生活艰难,居住环境十分糟糕。但大雨中惠子买了他垃圾车中破伞给她2张钱时,他只拿一张,他不多拿别人一毛钱;他听到惠子说陶宇会被释放时,立即想要打电话给警察告知他看到的真想。看起来他是如此可怜、正直的老头。但谁曾想,那天晚上,在漆黑的废弃房内,铺好了地垫,带着一袋米,等着雅中的就是这个老头。
生命是如此的无力,生活又是如此的可笑和无奈,拼尽全力想要揪出真凶还傻儿子一个清白的惠子,最终找的答案却是如此震惊,儿子才是那个因无知而误杀女孩的凶手,讽刺和绝望沁入心扉,无法说出的真相,令这个依旧在社会底层挣扎的弱者,此时也成了那些社会中戕害更弱者的帮凶。
儿子一直想要记起,母亲却迫切想要遗忘。不管能否记起或者遗忘,我们当中依旧有些人血泪满身、举步维艰、痛苦不堪,他们从不曾被我们记起,却也从不曾被我们当中的某些人遗忘。

——AL于2021年5月12日