重看,小西天资料馆,2026.1.20。

第一次看《穆赫兰道》是大一上学期,2022年国庆前后吧,在学校讲堂看的第一场电影,也是第一次看大卫·林奇的电影,大概就看懂了个三四成,还得听老戴讲(“大卫·林奇式的”babala),所以当时觉得这可能是我看过最“烧脑”的电影,甚至直到我这次重看之前都这么觉得,什么《禁闭岛》《黑客帝国》《源代码》《前目的地》《蝴蝶效应》,包括诺兰、大卫·芬奇(是的,芬)那些片,在这方面跟《穆赫兰道》比都弱爆了(但我还没看过《云图》),虽然上述影片我都很喜欢。

但三年多之后第二次看就完全不一样了。我感觉全片这两个半小时,每一场戏、每一处表演、每一帧镜头、甚至每一个细节都是百分之百可解读的,甚至其解读空间和方向都是接近百分之百固定的。所以说这部《穆赫兰道》是大卫·林奇的作品序列中最容易被分类,同时也最受主流观众欢迎的电影,还是有原因的。

当然其易于解读并未对它在我心中的地位产生丝毫动摇,因为它可解读的内容本身还是相当丰富的,弗洛伊德啦梦境啦这些抽象的blabla其实是最浅显的,更深刻的我觉得还是娱乐圈的潜规则、好莱坞繁华背后的黑暗乃至于美国梦的破碎,甚至有点伍迪·艾伦《子弹横飞百老汇》那意思,也不是瞎联想,东海岸纽约的百老汇,西海岸洛杉矶的好莱坞,黑帮干预选角及其衍生的创作困境和情感纠葛,本质上没啥区别吧。

不过《穆赫兰道》最有意思的肯定还是结构上的镜像和预演/重演,梦境、幻想、舞台啥的,这方面我就不多讲了,就说个新体会:其实这个结构的鼻祖啊,应该是《绿野仙踪》,我说的就是1939年那部经典的好莱坞儿童奇幻冒险片。两部都看过的朋友,你说是不是有点那意思?是不是还挺有意思?但《绿野仙踪》后面那两部衍生前传《魔法坏女巫》在这方面可谓差之千里,说是毁经典也不为过,不过这是后话了,比《穆赫兰道》还靠后二十多年。

最后聊聊女主角娜奥米·沃茨吧。她的作品我看的不算多,第一部应该是初中看的彼得·杰克逊版《金刚》,那确实是美得动人心魄,毕竟猴哥初恋,但没记住有什么惊人的表演,其实应该是有的,因为“美女与野兽”式故事往往要对“美女”的表演提出很高的要求,不然怎么让人相信她能爱上“野兽”呢?(我说的就是赫敏那部真人版《美女与野兽》哦),所以后来2017年那部《金刚:骷髅岛》就没再整这出,倒也不是说女主角布丽·拉尔森演技不行,咋说也是奥斯卡影后,但你要说把当年三界第一神颜版闹米那一套再演一遍,那只能被喷东施效颦了,而且最重要的是要给同片“真正的女主角”景甜老师让位啊。

后来又看的冈萨雷斯《鸟人》,根本没记住有闹米,甚至我现在也想不起来她演的啥,因为这片纯粹迈克尔·基顿rules,其他人我根本不鸟,包括石头姐,包括诺顿,因为这部我只想看“The Lord of the Wings”的奥斯卡史上最大影帝遗珠没有之一的表演。

高中看的交叉骨演的那部时间循环科幻动作片《领袖水准》,她演的好像是反派吧,还有梅尔·吉布森,都是出来赚奶粉钱的。当然电影挺不错,算是把“土拨鼠之日”设定玩得比较爽快的,但演员就没啥发挥空间了,男主还能打一打顺便插点科打点浑,反派就是照本宣科,梅姨或者大魔王来也一样。

刚上大学的时候,第一次看《穆赫兰道》,那肯定是看得瞠目结舌啊,电影和表演都是,但限于阅历和阅片量(其实就过去三年多增长了个蛋),没有更深入的体会;

后来大三吧,做的克里斯蒂安·贝尔专题放映,好像也是我做的第一个专题,闹米客串了《副总统》里的电视节目主持人,就是美一美告诉你“姐还能饭呢!”,然后打卡收工;

但直到今年一月,看了两部闹米演女主的老片,一部是2014年诺亚·鲍姆巴赫的《年轻时候》(做导演的专题放映来着),再一个就是重看《穆赫兰道》。

《年轻时候》中,闹米跟本·斯蒂勒演一对处于各种意义上的危机中的中年夫妻。这俩人表演才华的受认可程度,一个是被颜值耽误了,一个是被喜剧才华耽误了,但显然本爹的演技更受重视,比如他自导自演的两部,一部是励志剧情片《白日梦想家》,那确实没得可挑;另一部恶搞喜剧“元电影”《热带惊雷》也不错,但这部他那角色虽然相对外放(跟阿尔·帕西诺《疤面煞星》托尼·蒙大拿似的)和反“面瘫”(加引号是因为人家本来就是冷面笑匠,巴斯特·基顿听过没?前一阵去世的香港老戏骨冯淬帆、说相声的方清平、讲脱口秀的孙建宏,不管水平怎么比,都属于这一卦的),但总体还是在舒适区内,也就没有同片自毁形象演了个“黑人”的小罗伯特·唐尼给人印象深刻。而且你说是本爹更帅呢还是闹米更美呢?这都没可比性的,非要放在现在的网络通行排行体系下的话,一个可以算“人上人”,帅的时候可以挤进“顶级”,而另一个那肯定“夯爆了”啊,从《穆赫兰道》到《领袖水准》一直都是。所以本爹的演技就更容易被看到。

闹米呢,其实第一次看《穆赫兰道》的时候,我对她演技的体会就还挺好吧,不错吧,比一般的好莱坞花瓶或者美国甜心式演员要强不少,但当时觉得要跟拿奖水平比,那还是差大概半条街左右;然而这次在小西天1号厅看,哎呦我去,只能说学院那帮老登,要么是蠢猪,要么是坏狼,要么就是tm又蠢又坏。这水平,这前后反差,这眼神戏,这层次感,这感染力,这表现力(不仅是百合大战部分),还有那场把银幕内外的观众全演服了的试镜戏,不亚于影后拿到手软的澳洲老乡兼好姬友妮可·基德曼吧,你要论老了之后的颜值和气质,闹米可能还更胜一筹。然而这个水准的表演,学院连个提名都不给,这不搞笑呢么?前一阵忘了在哪个公众号推送的奥斯卡影后遗珠榜单上看到把闹米在《穆赫兰道》中的表演评为榜首,当时觉得有点夸张,重看完那真是实至名归。

但比起老友妮可跟阿汤哥的“绝世虐恋”,闹米在个人生活方面还是要低调不少,先是跟希斯·莱杰谈嘛,《凯利党》结缘的好像是,姐弟恋吧,没多久就分手了,希斯的结局大家都知道,挺一声叹息也挺可惜的;

后来闹米又跟列维·施瑞博尔搞对象,在和爱德华·诺顿演夫妻的《面纱》里认识的。列维最有名的角色肯定是《金刚狼》里狼叔他老哥“剑齿虎”(休叔也是澳洲人,所以我一直以为列维也是,其实人家美利坚加州旧金山人氏,但可能叔就喜欢澳洲人吧,不管男的女的,都得宠着),此外也在《聚焦》《惊声尖叫》《不要抬头》《纽约的一个雨天》《法兰西特派》《小行星城》《偷天盗日》等各种好莱坞类型片和名导作品中演配角,不乏精彩表现,也给《蜘蛛侠:平行宇宙》《犬之岛》(也是韦斯·安德森嘛,鲍姆巴赫好基友兼合作伙伴,这不就串上了么)等动画片配过音。

你要非说的话,列维确实远远算不上好莱坞顶流男星,但称一句中坚力量演技派肯定没问题,自己也干过导演,性格也是内敛闷骚型那种吧,长得也挺帅,跟闹米挺般配。俩人一直没领证结婚,但有两个孩子,也老被狗仔拍到可可爱爱的一家人排排队出去玩,可惜最后还是分开了。

再后来闹米又演的网飞剧集《吉普赛人》,认识了男主角比利·克鲁德普,也是个老帅哥+演技派,名气不如前两位,但演技也不错,跟列维还合作过《聚焦》,还演过《正义联盟》里闪电侠他爸,以及《碟中谍3》《异形:契约》这些商业大片里的配角,后来演的系列美剧《早间新闻》挺出名,包括去年还演了鲍姆巴赫(又是他)《影星杰·凯利》里乔治·克鲁尼饰演的男主角的童年好基友兼竞争对手兼鼻青脸肿制造者,而且神奇的是比利在这部中也有一段精彩的类似闹米《穆赫兰道》试镜戏的表演,角色也都是才华横溢但由于种种原因找不到用武之地的演员/前演员,要么说这个世界就这么屁大点呢,看电影还有电影幕后,这种体验会尤为明显。

闹米跟比利最后步入了婚姻的坟墓,哎不是,殿堂,过得也挺幸福,前一阵还一块受邀出席了老朋友鲍姆巴赫的《影星杰·凯利》首映礼。闹米年纪也大了,应该也就这样了,挺好的其实,低调又浪漫的一生,公开伴侣不多但全是银幕/荧屏男神级别,最后也能结婚过日子,不至于孤独终老、郁郁而终,在好莱坞属于一股绝对的清流,尤其是跟妮可与阿汤、女友比作品还多且新的小李子、全球娱乐圈第一离婚官司男主角约翰尼·德普还有布拉德·皮特跟格温妮丝·帕特洛、詹妮弗·安妮斯顿、安吉丽娜·朱莉的几段关系相比,就更显“众人皆醉我独醒”了。而且姐跟男人过腻了,还能在《穆赫兰道》里跟另一位好莱坞女神劳拉·哈灵来两段,啥都试过了,也不亏吧。

扯了挺多,后面跟《穆赫兰道》还有导演大卫·林奇(依然RIP)关系不大了,但电影的台前和幕后、正片和影人确实是很难分割的,这个世界不过如此。

就写到这吧,叭叭的大家估计都看烦了,给我自己也写困了,哎睡了睡了,起来还得接着看电影呢,这玩意永无止境啊。