河边的错误 (2023)7.52023 / 中国大陆 / 剧情 犯罪 / 魏书钧 / 朱一龙 曾美慧孜

黑色荒诞的基调里,一块块丢入河水里的石头,推开小镇的涟漪,串起小人物的秘密与不幸。

河边的错误,就是错误的人,出现在了错误的时间、错误的地点。河流是一个对时间带来的熵增现象最合适的隐喻,由于信息在熵增的过程中耗散,导致后人无法得到完整而关键的讯息,因此无法还原全部的真相。试图用理性思维一定去找出一个符合动机论的解,就会像刑警马哲一样,不可收拾地陷入了臆症。

“人不能两次踏入同一条河流”,死亡不是失去生命,而是走出了时间。

...

真正的凶手,那个疯子,因为缺乏 “动机”,不被警察重视。尸体目击者钱玲、王宏、许亮都和案件毫无关系,只因为自己身上的秘密,讳莫如深,反而成为了刑警马哲眼里的线索。察觉到线索莫名其妙的涌现到面前时,马哲感觉就像散落一地的乒乓球居然集中滚向自己,总感觉冥冥之中必有原因,于是他对王宏钱玲的地下情、许亮的异装癖抽丝剥茧地探索,反而揭露了他们不想为人所知的隐秘。马哲不曾动手杀人,但 “伯仁因我而死”。

疯子是偶然与无常的象征,他的行为不可理喻、不可知。马哲的臆症发作是对命运无指向性的随机率的无助与绝望。于是“理性” 在 “不确定性” 面前走向崩溃,真实与现实产生错位。影片最后,我切实体会到“不可知”“不确定”里,理性思维撞到墙壁后的荒诞。

人类短视的理性背后,现实的无序随机面前,真相在故事里其实并不是最重要的。

...

回到故事的开端,幺四婆婆与疯子之间的虐待关系,疯子在河边的虐待中杀死幺四婆婆,打开了潘多拉的魔盒。王宏不被世人认可的恋情、许亮男身女心的异装癖、小男孩不被理解的大胆好奇,人物的错误,时代的错误,河边的错误,无情地展现了命运随机而惨烈的玩笑。最后以为回归平静生活的马哲,看着刚出生的儿子在水面上做出和疯子相似的扔下玩具的动作,带来细思极恐到高潮的冲击。“疯狂”无处不在,“错误”就是日常,春风吹又生。

梦境的圆满结局,现实的黑暗无解,就像影片一开始隐喻的那样,那个拿着木枪沉浸在警匪游戏的小孩,踹开一扇扇黑暗的门后,当他打开最后一项通往真实世界大门时,才发觉整个世界都是一片废墟——查到最后终将是一片光明的万丈深渊。

魔幻的梦境,

河边,

是幺四婆婆的嘲笑,宏的嘲笑,疯子的嘲笑

是命运的嘲笑。

河中,

马哲浅下又浮起,就像疯子曾经那样。

马哲与疯子对望。

疯子,缓缓穿上了马哲的外套。

灵魂在河中交融,

谁才是现实存在里的自我?

...

2023.11.18