总说铁叔喜欢演一些背德又精神脆弱的角色，这部电影也不例外，或者说这些角色也就只有他能演。Dr. Stephen身为国会议员却展现出与身份不符的情绪控制能力，从第一次见到Anna便表情僵硬、破绽百出，让人不禁好奇他为何如此容易受Anna的影响。儿子Martyn谈到童年“或许太过完美、平静无忧”而“不健康”，这让他被Anna深深吸引，而为他创造了这种童年生活环境的Stephen和Ingrid夫妻俩或许一辈子都过着这样的生活，认真做好手上的小事、不攀登事业顶峰。平静的生活是压抑的、缺乏激情的，也许Stephen从未处理过像面对Anna时产生的那种激情，所以他一次次难以自持地寻找Anna，行为大胆且越来越无所顾忌，心态却始终幼稚而无措。

而Anna一直给我很不真实的感觉，电影始终在渲染她的神秘，以至于前期总觉得她的身份类似于《蝴蝶君》里面的宋丽伶。随着剧情发展，即便交代了她母亲的数次婚姻、父亲的缺席、与哥哥相互依恋的关系、哥哥因无法接受她与Peter的恋情而自杀的背景，Anna也从未表达自己的遗憾和欲望。她是优雅而寡言的、富于魅力的、能被Stephen的电话随时召唤的，又是不可捉摸的、消失在故事结尾成为普通人的。她是“damaged person”，而影片原名便是《Damage》。她代表一种混乱的生活，是Stephen想追求的自毁、Martyn需要的健康。而Anna想与长相酷似哥哥的Martyn结婚，却又坦言如果不能和Stephen在一起便不会接近Martyn，对他们二人的感情也源于她自童年长期发展形成的依恋模式吧。Anna又何尝不压抑而难以自持呢？从这个角度，中文译名《烈火情人》倒也合适（虽然总体来说土了点，但Damage也有点土）。

Martyn的刻画如同年轻版的父亲，最后的坠楼让我想起《Lolita》里面妈妈的车祸，同样是被背叛者的死亡，后者让面向观众的掩饰不再有必要，而前者揭露了幕后的混乱。而Ingrid大概是最令人同情的角色，最后看到丈夫乱伦导致儿子死亡的局面，惊觉数十年婚姻中爱的虚伪，却什么都做不了，只能痛打自己来发泄悲愤。小女儿Sally也许代表来自晚辈的审视吧，能够带着小男友来家里sleepover，大概也明白Stephen清早走出Anna的房间意味着什么，当真相暴露后，Stephen要如何面对Sally呢？电影做了留白，也许是太难以面对了吧。 Stephen疯狂爱着Anna的时候，说要抛弃家庭和她在一起， Anna以这会摧毁他的生活为由拒绝；而当Stephen的生活真的被摧毁后，他与Anna却只剩两次见面了。

拍摄方面，整体色调和节奏都很喜欢。激情戏拍得好优雅，虽然借位假了点，但肢体和表情都很有张力，有很投入的情感表达，常常想起王佳芝对易默成的形容：只有这样，他才能觉得自己活着。创作意图和人物设计带着一种老旧的感觉，但仍然是动人的，距离陈旧还有几十年。如果要概括影片呈现的核心，我觉得并不是背德的激情，而是人的自毁倾向与社会期望的冲突。这么看来，还是原片《Damage》这个名字更好。