高中第一次看的时候，被人物关系和情节推进搞得晕头转向，只留下张曼玉的旗袍好美和香港好窄逼的印象。后来又看过几次，仍然是晕晕乎乎的。像一个醒来后逐渐在消散的梦。
看过张曼玉和梁朝伟的采访，再加上一些年岁增长，这次再看就明了很多。相邻而居的两对年轻夫妻，一个丈夫和另一个妻子默默搭上，剩下的丈夫和妻子只能一起消化这个事实。
英文名字翻译成In the mood for love，我觉得好贴切。一对儿已经在爱，在欺骗，在逃跑。剩下的一对儿，只能追随这种爱和欺骗，去模拟，去猜想，直到两个人也生出爱的心情。
隐去其他角色的脸，只留下声音和背影的拍摄手法，以及舍去男女主角与各自配偶的故事，都是为了让观众的注意力只集中在主角身上。这种过度放大的方式，也加重了电影的窒息感。逼仄的走廊，窄小的客厅，以及约会时窄逼的卡座，都在为这种窒息感服务。肢体动作一收再收，甚至连呼吸也只能短浅，谨小慎微的两个人，在时刻监视的状态下，模拟禁忌的恋情。
张曼玉的旗袍，除了作为标刻提醒观众时间流逝外，也在情绪方面起到反衬的作用。旗袍的花纹越绚丽，张曼玉的感情就越浓烈，而她的举止就越克制。那些花似乎要从她单薄窄小的身躯中跳出来，来宣告这段恋情的存在。心花怒放，开在了衣服上。
结局三分钟柬埔寨的空镜，满屏的泥土沙石。似乎是永恒存在的建筑，在它面前，人是渺小而短暂的，更何况人的感情。这三分钟的空无和缓慢，似乎在给观众情绪抽离的时间。当镜头拉远，观众终于站在高处看到大片的世界，窒息感被缓解，然后灯亮起，又回到真实的世界。
