创作当然是自由的。问题在于:当作品打上了“根据真实事件改编”的标签,其中哪部分真实、哪部分虚构,确定没有误导吗?确定向观众说清了吗?
——本文只谈历史和“改编”,不涉及影片其他方面或“推理成分”的剧透
看完电影后,笔者也对“真实历史事件”产生了兴趣,查阅了一些资料,总结如下:
导演接受采访时表示,火柴女工大罢工运动“至关重要”[i]。
看完电影,完全搞不懂导演所说的“重要”体现在哪里。比找资料才发现,电影把史实完全肢解了,起因、经过和结果都没有交代。
历史上那次真实的罢工,以费边社一次会议上关于女性工作条件的演讲为伏笔,以一位社会主义运动者的采访为契机,以一篇曝光工厂恶劣行为的文章为导火索,以工厂逼迫女工签字不成进而开除女工为引爆点。
如果说真实的罢工以演讲为命运的开端,它远非以演讲结束。
影片中的演讲之所以被一些观众称为“魔幻”,是因为结合史实,想让观众们相信当时吃穿住都成问题的火柴厂女工因为这几句“演讲词”就放弃工资、让自己和家人饿肚子,实在不现实。
1888年贝赞特的《伦敦白奴》中有如下记载:
一位女工说:“我们不要假期。”
当时工人们的薪资已然非常微薄,所谓的“休假”对于工人阶级而言无疑意味着饿肚子。他们不要假期,因为他们享受不到阳光沙滩,甚至不能在床上舒服地睡懒觉(通常一个房间会租给一个甚至多个家庭,孩子们直接睡在刨花上),睡觉也大概率会饿醒(贝赞特采访的女工们基本只吃面包和一点黄油,偶尔能喝咖啡吃果酱就非常开心)。他们需要的是工钱,要考虑生计——这样的现实让工人阶级不可能单纯到听了几句演说词就撂挑子不干。
影片中保留了白磷这一真实历史元素。倒是没有涉及白磷易燃这一点。
在生产可燃火柴头过程中,白磷产生的气体会导致“磷毒性颌骨坏死”(“磷下巴”,“phossy jaw”),但有毒有害物质并没能引起社会的足够重视。19世纪的医学条件刚刚能够诊断出一些慢性病[ii],白磷的禁止使用要等到1906年在伯尔尼签署的国际公约[iii]。而英国议会在1908年才批准该公约。资料显示,直到1898年,布莱恩特·梅火柴厂仍有工人罹患此症。虽然英国已经通过了《工厂法案》,要求所有病例一经发现立刻上报,但布莱恩特·梅火柴厂的负责人仍“对17例病例没有上报表示费解”[iv]。
在这样的历史背景下,工人们不会因为单纯因为面临疾病威胁就放弃挣钱的机会。
影片普遍存在对历史人物的低智商化“改编”。对比如下:
“萨拉”这个角色被刻画为“罢工运动领导者”,但编剧让主角带着观众们一起研究推测了许久她到底是谁的情妇——这对情节推进到底有多大作用?恐怕只是为了展示那首被歇洛克吐槽的“诗谜”。角色仅有的高光时刻是:不知如何混入的贵族舞会、登门拜访也没法表达的意见,以及几句不那么具有说服力的演讲词。
“议员”这个角色与其说太年轻就当上议员而无所适从,不如说是无所事事。结局被莫名其妙安排和警方合作,展露迷人微笑——电影不是说罢工女工们去威斯敏斯特宫了吗?后来怎样了?编剧是打定主意不让这位帅气的议员在自己的工作岗位上发光发热吗?
没有政治和舆论的压力,罢工可能成功吗?且不论如何改善工作条件,女工和家人们住哪里?吃什么?马克思写《资本论》还有恩格斯支持呢,电影里的“萨拉”和“玫伊”又在干嘛?
(二)虚假的“真实事件”“我【导演】和Jack Thorne【编剧】都熟悉1888年大罢工。”“And the Match Girls’ Strike of 1888 was something that was known to me and [screenwriter] Jack Thorne. Not a widely known story, but we knew it was the very first industrial action by women in history.”[vi]
与上述声明相对,电影丝毫没有体现大罢工导火索之一的著名报道、文章作者、罢工的过程和胜利如何取得。这令人不禁思索,编导究竟是完美回避了真实历史,还是真的除了“1888年火柴女工大罢工是历史上女性领导的第一次工业运动”这句话之外一无所知。
导演称,这一部影片他想让女主伊诺拉“到工人阶级中去,到同年女性中去”(“ I wanted to put Enola into a very different world. I felt that having spent her time with an aristocrat in the first film, I wanted her to be immersed in a working class world with lots of other young women of her age.”)。[vii]
作为非历史专业研究者、非专业影视评论者和非专业剧本研读者,笔者可以想到多种“让伊诺拉到工人阶级中去”的情节,比如:
- 制造贝赞特和工人阶级之间的互不理解,安排女主乔装为女工,协助贝赞特的采访调查,成为著名报道的贡献者之一。由此可以引出女主被诉诽谤,法庭戏多受欢迎啊,歇洛克也可以一展(格斗术以外的)风采,顺便印证一下华生的说法。
- 也可以安排女主因主张女性权利而被捕。那个年代不乏因此被捕入狱的女性,英国甚至专门通过了被戏称为“猫鼠法案”(The Cat and Mouse Act)的法案[viii],允许女性犯人回家休息,等养好身体再继续服刑。
或许编剧和导演认为,争取妇女选举权女子(suffragettes)仅仅着眼于中上阶级的女性,所以才让女主接一个工人阶级女性失踪案,执着破案,却对工人阶级女性争取权利没起到任何政治作用。
简言之:如果有人这么改编秦始皇统一中国:嬴政登高远眺,振臂高呼,顿时中国得到了统一,普天同庆。观众也会觉得这是在扯淡。
(三)“独立少女”:唯有恋爱和美少年不可辜负
电影以活泼勇敢的少女作为主角,却显得她只会惹祸上身。虽然有个议员男朋友(或至少是议员朋友),却想不到借助其力量(至少没有借助其政治力量)。
尽管这部电影的主旨之一是“和朋友在一起可以更强大”(难以理解一位给自己女儿取名字是“单孤”的女性,会让女儿长到十四岁才第一次告诉她“团结就是力量”),但女主华丽转身之后并未和朋友一起各自发挥长处变得更强大,而是让朋友以短板和自己一起挨打。
定位给儿童、青少年的书籍和影视作品,大多需要出现冒险元素。这对于塑造独立人格而言有鼓励作用,可以理解。但,并非所有不理解孩子的成年人都是混账,也不是所有“冒险”都能全身而退。
同样,定位给儿童、青少年或家庭观看的电影里需要出现浪漫元素,可以理解。但,并非任何情节都必须和恋爱有关。导演和编剧并非不懂“团结就是力量”。他们只是安排女主等妈妈救自己于囹圄,等哥哥救自己于水火,不让女主动脑筋想想,贪婪的资本家该怎么对付。
对此,安妮·贝赞特在1888年那篇著名的文章中写道——
“让我们奋力争取触到【这些资本家】的良心(换言之:他们的钱袋子),让我们至少不要助纣为虐,抵制他们的产品。”(四) 被隐藏的“女性力量”导演称:“今天,女性们仍然需要相互支持——她们在伊朗就是这样做的——要团结起来。”“Women are still having to stand with each other — they're doing it in Iran right now — to stand up as a group.”[ix]
艺术作品关注女性角色、聚焦女性视角本是好事,笔者乐见其成。但本片中,导演和编剧却没有将历史上相互支持、团结起来的女性完整地呈现出来。
与此相对,影片呈现的是中上层阶级女孩子的任性和莽撞——而这个角色本可以利用自己的聪明才智、独立思考、虽然有限但仍非常可观的人脉资源,设法帮助弱势群体争取权利。
与此相对,影片呈现的是工人阶级女子的异想天开——而真实历史证明,工人阶级女子非常现实,该次罢工的目的性也很强(即便最初目的不明确,也在推进的过程中逐渐清晰起来:表达诉求、要求改善工作条件)。
不仅如此,片尾字幕称“火柴女工大罢工是由萨拉·查普曼领导的”。下面截图的中文翻译完全正确。原文即为 “The Match Girls strike, led by Sarah Chapman (…)” 意为“这场罢工的领导者只有一名,此人是萨拉·查普曼”。
电影的情节可以虚构,当然可以进行艺术化处理。但基于真实历史事件改编的电影,其片尾的说明性字幕应该是还原历史的。
否则,还是直接写上“纯属虚构。如有雷同,纯属巧合”为妙。
看到这里,不了解相关历史的观众恐怕都会认为罢工运动是萨拉·查普曼独自领导的,并且一罢工就取得了胜利。
如前所述,事实并非如此。
片尾的“真实的照片”也并不完整。下图是笔者能找到的较为完整的图片。遗憾的是最左侧女性的面部仍不完整,结合照片右下方的黑框和左下侧不完整黑色框线,可能这并非完整的原片。
很明显,在片方看来,这场“至关重要”的“真实事件”中,安妮·贝赞特不配拥有姓名。她甚至不配在片尾露出一张完整的脸。
既然是一部肯定女权运动、鼓励女性独立、赞扬女性发挥自己聪明才智解决问题的电影,实在难以想象为何对安妮·贝赞特只字不提。难道不是她听演讲之后亲自采访火柴厂女工了解第一手信息?难道不是她发表文章,号召抵制布莱恩特·梅?难道不是她积极募款,为罢工提供经济保障?难道不是她为女工出谋划策,成立罢工委员会、安排与议员见面、施加政治影响力?
因为她不是工人阶级?因为她强调过罢工并非出于自己的策划?但她撰写的文章、募集的资金、筹备委员会、寻求媒体和政治支持的举动,无疑对罢工成功起到了决定性的作用。主观上是否策划罢工,不影响对于客观上对罢工起到的作用。
因为她是社会主义者?笔者在撰写本文过程中曾作如下统计:在搜索引擎中输入关键词“Enola Holmes 2 Match Girls Strike”,约有三百万条结果。排在首位的20篇文章中(十余篇在搜索结果中反复出现),12篇提到了安妮·贝赞特。对其的称谓包括“社会改革者”(4)、“活动家/女权运动者”(4)、“社会工作者”(1)。一篇肯定安妮·贝赞特“在火柴女工大罢工中起到了比萨拉更主要的领导作用”(CBR)。仅有一篇称其为“女权运动者,社会主义者,慈善家,并有其他众多称号”(“denofgeek”: a women’s rights activist, socialist, philanthropist, and much more)。剩下的一篇没有对其进行任何描述。
另外,以关键词“福尔摩斯小姐2”及“安妮·贝赞特”进行检索,只有一百万条结果。
这部影片真不该拿“女性独立”“工人运动”“真实历史事件”“真实历史人物”来当噱头炒作,又进行这么一系列经不起半点儿推敲和查证的“改编”。
就该老老实实说:这部玩福尔摩斯哏的少女冒险电影(本系列最新),大量惊险动作场面,集结实力派影星“大超”、 “海姨”和“卢平教授”,高颜值男女主甜甜的恋爱让你合不拢嘴!
起码大家看得舒心啊。
主要参考资料:
1. 《美国国家地理全球史:19世纪的世界》 (National Geographic: The 19th Century),美国国家地理学会编著,李恋晨译,现代出版社,2013,ISBN: 978-7-5143-8418-5
2. 《企鹅欧洲史7 竞逐权利 1815-1914》(The Pursuit of Power: Europe 1815-1914),【英】理查德·埃文斯(Richard J. Evans)著,胡利平译,中信出版集团,2016,ISBN: 978-7-5086-9650-8
3. 《伦敦白奴》(White Slavery in London),【英】安妮·贝赞特, “联结”周刊(The Link), 1888,http://www.mernick.org.uk/thhol/thelink.html
4. “火柴女工大罢工”,英国国家档案馆(The National Archives),https://www.nationalarchives.gov.uk/education/resources/what-was-the-significance-of-the-match-girls-strike-in-1888/the-match-girls-strike-source-3a/
5. “1888年火柴女工大罢工”,雷纳德新闻报(Reynolds's Newspaper),1888年7月8日报道,大英图书馆(The British Library)馆藏资料:https://www.bl.uk/learning/timeline/large106451.html
6. 《1888年火柴女工大罢工:新工人运动的诞生》(“Matchgirls Strike of 1888: The birth of the new Labour Movement”), 萨曼莎·强生(Samantha Johnson), 2018
尾注:
[i] “Enola Holmes 2’s director explains the impact the matchbox girls factory strike had on the film”, Looper, Nov. 4, 2022, https://www.looper.com/1086959/enola-holmes-2s-director-explains-the-impact-the-matchbox-girls-factory-strike-had-on-the-film/
[ii] 《企鹅欧洲史7 竞逐权利 1815-1914》(The Pursuit of Power: Europe 1815-1914),【英】理查德·埃文斯(Richard J. Evans)著,胡利平译,中信出版集团,2016,ISBN: 978-7-5086-9650-8, p. 426
[iii] 维也纳联合国档案(United Nations Archives at Geneva)
[iv]英国《每日纪事报》(The Daily Chronicle),1898年6月2日报道
[v] “火柴女工大罢工”,英国国家档案馆(The National Archives),https://www.nationalarchives.gov.uk/education/resources/what-was-the-significance-of-the-match-girls-strike-in-1888/the-match-girls-strike-source-3a/
[vi] “Enola Holmes 2’s director explains the impact the matchbox girls factory strike had on the film”, Looper, Nov. 4, 2022, https://www.looper.com/1086959/enola-holmes-2s-director-explains-the-impact-the-matchbox-girls-factory-strike-had-on-the-film/
[vii] “Enola Holmes 2 director Harry Bradbeer on its action scenes and Millie Bobby Brown”, Nerdist, Nov. 4, 2022: “I wanted to put Enola into a very different world. I felt that having spent her time with an aristocrat in the first film, I wanted her to be immersed in a working class world with lots of other young women of her age.” Source: https://nerdist.com/article/enola-holmes-2-director-harry-bradbeer-interview-action-scenes-working-with-millie-bobby-brown-sequel-watson-appearance-sherlock/
[viii] 英国《1913年病囚暂释法》,“Prisoners (Temporary Discharge for Ill Health) Act 1913”,英国议会:https://www.parliament.uk/about/living-heritage/transformingsociety/electionsvoting/womenvote/case-study-the-right-to-vote/the-right-to-vote/winson-green-forcefeeding/cat-and-mouse-act/
[ix] “Enola Holmes 2’s director explains the impact the matchbox girls factory strike had on the film”, Looper, Nov. 4, 2022, https://www.looper.com/1086959/enola-holmes-2s-director-explains-the-impact-the-matchbox-girls-factory-strike-had-on-the-film/