在《风与潮》里，任嘉伦的表演是反直觉的。
如果用一句话概括他对何贤的诠释，那就是：不靠爆发，不抢情绪，把人物演进历史里。 这在当下的国产剧里，其实非常少见。

何贤这个角色，本身就不适合“外放式表演”。他不是冲在最前线的英雄，而是站在金融、商贸与情报交汇处的关键人物。任嘉伦的处理方式很清楚——用克制代替煽情，用判断力代替口号。
你会发现，他的情绪表达大多是“向内”的。面对压力和危险，表情变化很小，但眼神始终是清醒的： 不是慌，而是在算； 不是怕，而是在权衡。 这种“思考型表演”，让何贤显得像一个真正处在时代夹缝中的实干者。

在金融博弈的戏份中，任嘉伦刻意弱化了台词的表演痕迹。很多关键判断，不是通过长对白完成，而是通过停顿、迟疑、轻微的语速变化完成。这种处理，让角色显得更接近真实历史人物，而不是被编剧推着走的“剧情工具人”。
在谍战线中，他也没有用惯常的紧绷和对抗来制造悬疑，而是选择压住情绪。危险越近，反而越平静。这种反差，反而让观众意识到：这个人一旦做决定，是经过深度计算的。
值得一提的是，任嘉伦这次明显在“去偶像化”。造型上不追求锋芒，表演上不求讨喜，他更在意的是：这个人物是否可信，是否能站得住历史。

《风与潮》里的何贤，不是靠热血感染人，而是靠判断、耐心和承担，慢慢把局面往前推。任嘉伦正是用这种低调、节制、长期有效的表演方式，让角色成立。
这不是最容易被剪成名场面的演技，但是最耐看的那一种。