伊萨克在晚年回顾了自己的一生。他在这一天，感受到年轻人的活力，由那对中年夫妇想到自己，通过梦境面对中年时自己的婚姻的不幸，判处自己有罪，梦见了莎拉，看着镜中的自己艰难地微笑，承认自己的老去。他终于直面过往的不堪，在隆重的仪式中，被授予的仿佛不只是荣誉学位，还有自我和解后才能安然接受的作为医生和长辈受到的尊敬。从此刻开始，他变得柔和，改变自己孤寂的生活和为人处世方式。他试图和女佣套近乎，去了解儿子婚姻的状态，和儿媳表达自己的情感。他找到了一个锚点，是最后的幻想中，映射童年时美好的记忆，以此治愈晚年。
再回过头思考开头的梦境。钟表没有指针，他在一个混沌的状态下，不肯面对人生不同时期的各种事件，因此在时间中迷失。五官紧缩的人也是他。马车被路灯卡住，一声声撞击格外刺耳，这也是因为他还未自我和解，直到当棺材掉下来，他在梦境中看到自己。
“你需要活下去创造生命；我需要死去永不超生。”儿子的这句话格外冷酷，给了我极大的震撼。在儿子与儿媳争吵的回忆中，我进一步窥见这个家族、这个老人冷酷的事实与真相。幸而老人的改变也影响了小辈，冷酷正在逐步被瓦解，新的生命也许会有新的生机。
......
