我们常说的“二十二大明星”，指的是1962年，由中国电影的泰斗级人物、著名编剧、时任文化部副部长的夏衍牵头，经周恩来提议并钦定的22位电影演员。他们的照片悬挂于各大影院休息厅的显要位置。
...而从这22个名字，也能管窥出17年（1949-1966）中国电影的基本面貌。既有旧时代的遗风，又有新时代的朝气。
先说旧时代，上海电影制片厂入选的七位演员，均是横跨新旧中国的影坛的翘楚。仅民国时期的话剧四大名旦就占三位，即白杨、张瑞芳和秦怡。赵丹更是旧时代的当红小生，他在新中国的表演，其实更好。还有孙道临、上官云珠、王丹凤早早就是风头极健的名角。
...北京电影制片厂严格地来说，真正从旧时代里走出来的便只有谢添一人，于洋、陈强已在建国前开始了电影表演创作，他们出演的电影，已完全接受共产党领导，属十足的根红苗正。长春电影制片厂和八一电影制片厂入选的演员，他们的艺术青春全都绽放在红旗之下。最年轻的是刚刚出演过三部电影的祝希娟，她成为22大之时，正处于她的第二个本命年。
...在这里，仅表演而言，我也就自己目力所及，稍稍排个序。男演员第一名是谢添，他也能稳坐中国电影史上演技排行榜上的头把交椅。他擅演反派，但无半点脸谱化可言。
他的表演是高度精准的，但又能传神之余演出失神之韵来。这是极为难得甚至神奇的，由他主演的《林家铺子》是中国电影表演的最高峰，所有微表情都照顾到了，却又让人浑然不觉。
...第二名是赵丹，他的表演从京剧的功架里吸引了极为宝贵的营养，饱满而舒阔。他不甚标准的普通话，不仅韵味十足，而且还入骨入心。他的表演大开大合却又神采飞扬。
他个人演技的顶点是《武训传》，卑微洗刷不去的慈悲，苦难吞没不了的善意，以及满怀希望后最为朴素的绝望。都在赵丹的手眼身法里，如盐入水，又如水如海，饮一口便满心苦涩。
...第三名是崔嵬，他的第一部电影是《宋景诗》，他在演这部电影时，时任中南文化局局长。而他甫一亮相，便以磅礴才情将铁骨铮铮的农民起义将领演绎得可亲可信。1956年，崔嵬从文化局辞职，来到北影厂工作，一心扑在心爱的电影行业。
...赵丹曾说过，演员当中他最佩服崔嵬，不去做官，全心演戏导戏。老舍曾赞过崔嵬，不管他演什么戏，他总是他，而他又恰好是他所扮演的人物，很少看出他作戏的痕迹。他是那么地从容不迫，亲切可爱，把他放在一个故事里，他就自自然然地成为了剧中人。老舍说得真好，我就不多说了。补充一点，据闻崔嵬还是22大明星中官方排序的第一名。
...女演员头把是张瑞芳，只要你看过她演的《李双双》，就会心服口服。眼角眉梢全是戏，但又是实在不过的生活本身。她仿佛自带泥土和山野之气，就这么热烈爽朗向你吹拂过来。
她面对不争气的丈夫时，先是气，后是哭，再接着便是破涕而笑。一个接着一个的跳转，灵活而飞扬，但这些不经大脑精密运转的情绪反应，却让我们明白并喜爱这个敞亮而欢快的农妇角色。也就是说，张瑞芳演出了下意识的传神。
...第二位是于蓝，她与第三代导演中的翘楚水华的紧密合作，更使她的电影之路步入辉煌。她扮演的革命者并不停留在怒目圆睁和铿锵有力，而是更多地展现家常感，是宽厚的母亲，是和蔼的大姐，这与她坚定的革命意志并未产生违和感，相反倒带给我们一种如沐春风般的沉静大气。
...她本人也坦言，她更愿意扮演普通的劳动者。她个人最为满意的表演是电影《龙须沟》中的程娘子，而她的儿子壮最欣赏母亲的是《林家铺子》中的张嫂。她演日常极好，舒展妥贴，能照顾到规定情境，又有叙事任务之外的流水感。
...第三名想来想去，还是留给上官云珠吧，因她最好或最完整的表演都在旧中国。她在新中国演配角居多。她辞世前的两部作品，均给我留下极深极美的印象。分别是《早春二月》和《舞台姐妹》。她在那两部戏里，台词极少。只用那弱弱的眼神打量那个越来越坚硬的世界。
...同时她也用余光反射自己的余生。尤其是《舞台姐妹》，她坐在梳妆台前，不置一词，却让我们充分感受到流水无意，落花无情。她在告别舞台，也在告别人间。
...前三名之后，我就不往下列了，省一些不必要的麻烦。毕竟文无第一，艺同样无第一。无论怎么排，怎么列，都会让人欢喜让人忧。我也只是，也只能做到一家之言。
这也难怪，22大明星出来之后，有人就认为位列其中的有几位是不够格的，还会说其中有些遗珠。例如，中国电影表演大家石挥、金山，以及四大名旦之首舒绣文就不在其列，也包括我个人极为钟爱的演员魏鹤龄。还有十七年最为耀眼的小生形象，能文能武的冯喆，包括人气极高的郭振清，他演的双枪李向阳是几代人挥之不去的记忆，他还是第一届春晚的主持。
.........还有人认为反派演员只有陈强一个，是不是单了些。可以加上李纬，又或者是陈述、项堃。怎么说呢，每个人心中都会有那个共和国时期的22大明星，这也可看出，17年的中国电影，自有它浑朴中的繁荣，才会有这么多能往人心营中驻扎的面孔。
...我个人的看法，这份名单有它经得住考验的恰当和周全。兼顾新旧两个时代，老中青皆有，既有炉火纯青的表演楷模，也有小荷才露尖尖角的新秀。如金迪、祝希娟。同时还囊括进人气最高的，极具偶像意味的青年演员，王心刚和王晓棠。
......从这份名单里，我们还能感受到那个辞旧迎新的年代所特有的朝气。正是从这些生动的面孔上，活跃的身体里，得到了可作为纪念的保留。他们的存在，突破了时间的限制，实现了电影、时代与人完美结合，亦是优良的映照。看到他们，你不光能看到一个不曾远去的时代，你还能看到他们的表演之光，正与电影之美、人情之好在互换光亮。
...特别想提及的是，在这22大明星里，共有九位演员演而优则导。他们分别是赵丹、孙道临、谢添、崔嵬、于蓝、于洋、李亚林、张圆、王晓棠。
成就最高的是崔嵬，北影四大帅之一（另三位是水华、成荫和凌子风），他执导的影片《小兵张嘎》，是中国最好的儿童电影之一。他们不仅仅是明星，还是电影人。
...余生也晚，22大明星里，我采访过的有秦怡、于蓝、于洋、谢芳、庞学勤、陈强、葛存壮、田华、王晓棠。
我为此而庆幸。我要说的是，他们本人时常比他们在银幕上还要更可爱，还要更动人。你只有是一个有意思的人，才能去创造一个有意思的人物。
......这其中，于蓝、庞学勤、陈强、葛存壮已仙去。在此，我衷心向那些去往天国的人们祈以冥福，而健在的人们能够延年。
感谢你们。
...作者| 赛人；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
...
