一直在寻找一个成功的现代悲剧作品,用来验证一下流传至今的亚里士多德的古希腊悲剧理论。豆瓣高分剧集《我的天才女友》第三季新鲜出炉,每周一更新两集。太不过瘾。偶然发现收藏的豆瓣高分电影里的2012年国产电影《万箭穿心》,居然是根据作家方方的小说改编,女主角是演技派美女颜丙燕,这些都是我喜欢的人,然后一头扎了进去,结果发现正是我苦苦寻找的现代悲剧。

柏拉图开启的艺术“摹仿论”作为西方诗学和美学理论的重要基石被继承至今,从“摹仿自然(外物)”到“摹仿生活(人生)”再到“摹仿现实(社会)”,从写实主义到古典主义以及从浪漫主义再到批判现实主义,历经两千余年的流变。他的学生亚里士多德认为,戏剧是对现实行为的摹仿,悲剧是摹仿比我们好的人,喜剧是摹仿不如我们的人。而悲剧是能引发恐惧和怜悯的情节塑造。首先,悲剧不应表现好人由顺达之境转入败逆之境,因为这不能引发恐惧和怜悯,反而让人反感;其次,不应表现坏人由败逆之境转入顺达之境,因为这与悲剧精神背道而驰;再者,不应表现极恶的人由顺达之境转入败逆之境,此种安排容易引起同情,却不能引发怜悯或恐惧,因为怜悯的对象是遭受了不该遭受之不幸的人,而恐惧的产生是因为遭受不幸者是和我们一样的人。另外介于上述两种人之间还有一种人,这些人不具十分的美德,也不是十分的公正,他们之所以遭受不幸,不是因为本身的罪恶或邪恶,而是因为犯了某种错误。

电影《万箭穿心》非常符合上述的古典悲剧理论。这是普通人的错误的婚姻造成的一个悲剧,女主角漂亮勤劳,但个性粗俗,没文化,在汉正街打工卖袜子;丈夫在工厂做管理,性格儒雅,有些木讷。搬到新家后,妻子感觉诸事不顺。丈夫面对妻子惯性的呵斥压抑到极限,积怨之下提出离婚,同时遇到单位性格温柔的女同事,发生了外遇,这是情节的一次突转。但他们第一次开房时,就被跟踪的妻子发现,冲动之下报警抓嫖,这是情节的第二次突转,结果因为影响恶劣俩人都丢了工作,丈夫先是被降级到车间,接着下岗,妻子起初忍痛做出包容丈夫的样子,企图挽回婚姻,却在日常生活中忍不住冷嘲热讽,婚姻又迅速恢复常态。在发觉是妻子打的报警电话后,丈夫跳桥自杀,又一次突转。接下的十年她卖苦力养家,儿子对她非常疏离,认为是母亲的错误造成了父亲的死,并且在调查之后验证了事实,终于在18岁高考金榜题名时宣布断绝母子关系,又一次情节突转。

亚里士多德的悲剧理论里,把矛盾冲突分为三种关系:亲人之间、仇敌之间以及非亲非仇者之间。而只有第一种关系会使人产生恐惧和怜悯之情。影片里也是第一种关系,即夫妻之间和母子之间的冲突引发的情节塑造。

结局是女主角把丈夫生前分的房子过户给儿子后,搬离了房子,出门时有车接应,是那个出狱不久的粗鄙男人,对她有情有义,这才是正确的配搭。这一切被不远处的儿子看在眼里。

万箭穿心是一个风水局,大概意思就是房子周围有多条车行道经过,对居住者有冲煞。但其实人本身才是风水。

PS:方方老师早年的一个作品被收入新编大学教材,我就说嘛,这世界总会有好消息的。