这里是CW未命名色彩。
作者 | Louise Chambers
翻译 | 兜兜（Emma）
校对 | Jessica Enlightening
原文链接：https://lgbthistoryproject.blogspot.com/2014/
编者按：
本文获得原文作者授权翻译，标题为编者所加。原文于2015年首发于LGBT历史项目（the LGBT History Project）博客，未来可能经修改收录出版。作者路易斯·钱伯斯博士（Dr Louise Chambers）是伦敦大学金匠学院讲师，在传媒和文化研究系任教25年，也是性别、媒体与文化硕士项目的联合召集人。自2000年以来，她以跨性别拉拉（a trans*identified lesbian femme）的身份公开出柜。
献给莉莉·伊尔丝·埃尔文斯（Lili Ilse Elvenes），愿她最终得到安宁。
我们一般不在本刊物中评价电影，但是《丹麦女孩》（The Danish Girl）正好在我们写作本期内容的时候上映，又是一部充满争议的历史虚构作品，所以我们认为应该用批判的眼光审视一下这部电影。
...电影《丹麦女孩》改编自大卫·埃伯肖夫（David Ebershoff）2001年出版的同名小说。这本小说艺术加工了“莉莉·易北”（Lili Elbe, 也称莉莉·伊尔丝·埃尔文斯Lili Ilse Elvenes, 又称艾纳·马格纳斯·安德里斯·韦格纳Einar Magnus Andreas Wegener）*的一生。
*原注：这给我们带来了第一个问题：莉莉“真正的”名字是什么？我们非常确定，作为男人，莉莉被取名为“艾纳·韦格纳”（Einar Wegener），并于1904年与格尔达·戈特利布（Gerda Gottlieb）结婚。在1930年（性别）过渡（transition）之后，莉莉改名为莉莉·伊尔丝·埃尔文斯。取决于你所相信的人，莉莉根据河流的名字“易北河”（Elbe）得名，可能是因为她去做手术的诊所的护士们，或者是因为一位丹麦记者。
这部电影从2005年就开始筹备了，当时计划由妮可·基德曼（Nicole Kidman）出演莉莉。最后，莉莉这个角色却给了埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne），同时由艾丽西亚·维坎德（Alicia Vikander）出演格尔达（Gerda）。当然，这就出现了第一个问题：为什么莉莉这个角色不能由跨儿（trans*）演员，或认同为间性（intersex）的演员出演？这是一个一直存在的问题：以跨儿为主角的电影和电视节目激增，然而几乎没有任何角色给了跨儿演员*。而且我必须承认，我不喜欢雷德梅恩。我觉得他矫揉造作，也并未被他的表演打动。雷德梅恩塑造了一个软弱无力的莉莉形象，他那永远低垂的眼睛和装模做样的步态，让我们完全看不到莉莉的日记里那鲜活、动人而勇敢的形象。日记摘录在莉莉晚年写的自传体作品《男人变女人》（Man Into Woman）一书中。这本书由莉莉生前的好朋友尼尔斯·霍耶（Niels Hoyer）编辑，于1931年莉莉去世后不久出版，并于1933年被翻译为英语。
*原注：在亚马逊的节目《透明家庭》（Transparent），以及《穿越美国》（Transamerica，2005）、《吾栖之肤》（La piel que habito，2011）、《达拉斯买家俱乐部》（Dallas Buyers Club，2013）、《关于雷》（About Ray，2015）等电影中，都由非跨儿演员扮演跨性别女性。两个值得注意的例外是《男孩遇见女孩》（Boy Meets Girl，2014）和《橘色》（Tangerine，2015）。
*译注：本文将sex译为“性”，gender译为“性别”，sexuality译为“性相”；trans在单独使用时译为“跨儿”，在与如trans woman/man连用时译为“跨性别女性/男性”，transgender译为“跨性别”，transsexual译为“跨性”，intersex译为“间性”，lesbian译为“拉拉”；在英文中，trans如今作为更具包容性的伞状术语包括transgender和transsexual等各种跨性别和性别非常规状态。
......但是，雷德梅恩那几近厌女的表演只是电影《丹麦女孩》一系列问题中的一个。如果这部电影只是20世纪30年代中一个人转换性别的虚构故事，那么我会对它宽容一些。但从海报上可以看出，这部电影自称“灵感来自真实故事”。奇怪的是，这很明显指向《男人变女人》。我说的奇怪之处在于，如果《丹麦女孩》真的基于《男人变女人》的话，那这部电影应当与现在截然不同。我这么说有如下两个特定原因。
第一，书中很明确指出莉莉曾处于间性的状态：她的日记中说到莉莉作为女性的第一次亮相“伴随着无人能解释的、奇怪的出血现象”（经常为鼻血）。而在电影中，出血现象正好在莉莉初次亲吻一个男人之后出现。在我看来，这是对“看啊，她失去了童贞”最为粗暴、拙劣和异性恋规范（heteronormative）的象征，其庸俗程度甚至超过了好莱坞的一贯标准。在她的日记中，莉莉描述了这些“奇怪的出血现象”是如何促使她第一次就诊的。“医生认为他能够发现我内里的奇怪之处。”莉莉这样写道。在寻找了有关性问题和异常的科学书籍后，莉莉又写到：
“于是我形成了一个独立的观点，大意是：在这一个身体里，我既是男人又是女人，而这个身体里的女人正逐渐占上风。基于这个假设，我解释了我遭受的、越来越强烈的身心不适。”（尼尔斯·霍耶主编：《男人变女人》，1933，2004：第100页）
在1933年出版的《男人变女人》英文版的序言中，哈利街（Harley Street）的一位医生诺曼·海尔（Norman Haire）写道：
“大约在1912年，我还是悉尼的一名医学生时，一个男人曾经因反复出血而被送进了我的医院。当时我们以为这是由于肾疾病。但调查显示，虽然他已婚且男性外生殖器正常，能够作为男性进行性行为，但他的身体里包含卵巢。”（同上，第16页；强调为作者所加）
莉莉从她的医生“沃纳·克鲁兹”（Werner Kreutz，实际上是柯尔特·沃内克罗斯Kurt Warnekros，德累斯顿市妇女诊所的妇科医生，莉莉的大部分手术都在此地进行）那里得知，在打开莉莉的身体时，他发现里面“有发育不良和萎缩了的卵巢”，可能是由于她年轻时接受的X光治疗而受损的。（同上，第12、171页）
...为什么我要这样细致地讨论这个问题？其中一部分原因是，显然莉莉并非‘跨性者’（transsexual）（虽然很多作者都声称她是）。另一半原因是，这部电影本有一个绝佳的机会来探讨间性者是如何被忽略的，不仅是在关于性别差异的虚构故事中，也在垃圾大众文化（尤其是互联网）中关于“第一次变性（sex change）”流行的解释里。另外，那位良医在与莉莉初次见面后不久测量了莉莉体内的激素水平，发现莉莉体内的雌性激素比雄性激素高，并因此怀疑莉莉至少有一个卵巢。事实上，有一种观点认为，如果当时沃内克罗斯不相信莉莉有卵巢并在出生时被错指了性（wrongly sexed），他根本不会给她动手术。当时的大多数医生并不提供“变性”或“性重置手术”（sex reassignment surgery），只同意“治疗”间性状态的“矫正手术”。当时ta们使用的借口是，此类选择性手术受“故意伤害罪”（Mayhem）相关法律的管辖，而该法禁止切除健康的肢体和器官，以免患者因此不具备参军条件。**我想说的是，我们可能可以认为跨性（transsexualism）曾被认为是一种间性的状况，然而反之则不具有历史准确性。
*原注：我曾在此前的《从过去到现在》（Past to Present/Past2Present，译注：LGBT历史项目的年度杂志，发布在博客中）中谈论过这个议题。苏珊·斯特赖克（Susan Stryker）和尼基·沙利文（Nikki Sullivan）优秀的论文《国王的躯体，女王的身体》中也探讨了该议题，这篇论文被收录于尼基·沙利文和萨曼莎·穆雷（Samantha Murray）主编的《躯体技术学》（Somatechnics）一书中。我也谈论了罗伯塔·考威尔（Roberta Cowell，译注：赛车手和二战战斗机飞行员，也是已知的第一位接受性重置手术的英国跨性别女性）为了接受重置手术不顾一切，要求一位医学生、她的朋友麦克·迪伦（Michael Dillon）阉割她，从而说服医生哈罗德·吉利斯(Harold Gillies)自己有间性的状况。
...第二个问题关于莉莉的性取向（在艾纳有时以莉莉的身份生活之后），以及莉莉/艾纳与格尔达之间的关系。电影似乎暗示着，在进入社会后，莉莉为自己的同性恋欲望感到不知所措。电影还创造了两个完全虚构的男人（“Henrik”和“Hans”），他们成为了证明此同性恋倾向的一部分。这不仅完全不符合事实，还是恐双（biphobic）和冒犯性的。它忽略了格尔达和莉莉/艾纳的性相可能是流动的，而这足以让ta们继续享受一段幸福而长久的婚姻。电影还忽视了一个事实，即大多数经历性/性别（sex/gender）变化的人不会突然地改变ta们的性相——这是另一个电影本可以挑战的文化迷思。然而，电影将莉莉（和格尔达）描述为一对极不幸福的情侣，仅仅因为格尔达“失去”了自己的丈夫（而不是获得了一个拉拉伴侣），而莉莉变得只受男人吸引。
在莉莉的日记里，她明确地表达了格尔达爱莉莉与爱丈夫一样深，并且在莉莉的手术之前，格尔达与莉莉在巴黎作为情侣生活了许多年。这就是电影抹除ta们性的流动性（sexual fluidity）的另一种方式——虚假的时间改动。电影给我们的错觉是这对情侣只在巴黎生活了很短的一段时间。实际上，ta们在那里生活了将近18年，从1912年一直到1930年初，当时莉莉开始在德国接受四个手术中的第一个。尽管很难找到确切的证据，但有些作家还认为，格尔达与莉莉/艾纳公开地作为拉拉情侣在巴黎幸福地生活，而且她关于莉莉而非艾纳的画像都很美，（有时）还具有情色意味。*
*原注：一些格尔达的画作附在了这篇影评的最后。请欣赏。
...在莉莉的日记中，她描述了自己与格尔达在巴黎的一段谈话：
“‘我感到是莉莉，只有莉莉，缔造了我们之间留存了这么多年的连接。我不敢相信我竟能让她活着。’
[格尔达]打断了我并说她经常这样认为，因为莉莉是我们人生中共同的青春和欢愉的体现。她抽泣了一下：‘有时我会想，没有她的生活会是什么样。’……
‘在任何时候，我都无法想象，’[格尔达]继续说，‘如果没有莉莉我们会怎样。我们永远不能失去她。如果她突然消失，那将会是谋杀。’”（《男人变女人》，第93页。）
并且，在这段对话的几天之后，莉莉又写到：
“因此，[莉莉]现在尽可能频繁地出现。同时，她建立起了自己的朋友圈和熟人们，也有她自己的记忆与习惯……她经常会连续留在这里好几天，然后心满意足地坐在[格尔达]旁边，又或者自己单独坐着，一边缝纫或刺绣，一边自顾自地微笑，幸福地用女性意识占有这副身体。”（同上，第94-95页）
此外，巴黎的人们一般都将莉莉/艾纳看作女性，哪怕在她打扮得像艾纳时：“虽然我装扮得与男人别无二致，并用男性化的大步子走路，但人们还是把我看作一个女扮男装的女孩。”在电影中，莉莉/艾纳被两名恐同的巴黎年轻男子袭击并殴打，因为他们认为她是同性恋。这起事故是完全虚构的（莉莉的日记中没有提及）且与现实相悖。事实上，在纳粹破坏这一切之前，巴黎（像柏林一样）曾经拥有过充满活力的艺术社区，庆祝性/的（sex/ual）流动性、发明和实验。好莱坞似乎再一次以自己异性恋规范、恐同的形象臆想了欧洲。
直到手术后莉莉可以合法地改名，丹麦政府结束了ta们的婚姻，这对情侣才分开。莉莉想要一个孩子（和子宫，这种欲望最终导致了她的死亡），所以她开始与克劳德·勒琼（Claude Lejeune）约会——这个外交官想与莉莉结婚，直到莉莉去世都陪伴着她。
...我的最后一个观点关于电影中克鲁兹教授的一句话。在莉莉的手术前，他解释道：“没有人尝试过这个手术，从来没有。”这不是事实。根据爱丽丝·多穆拉特·德雷格（Alice Domurat Dreger）*和伊丽莎白·雷斯（Elizabeth Reis）**等学者的说法，作为一名妇科医生，“克鲁兹”，或者用真名称呼他，柯尔特·沃内克罗斯，应该对被诊断为“雌雄同体”（hermaphroditic）或间性的婴儿身上进行的“矫正”手术的历史了如指掌。这些手术从1837年，也就是莉莉·易北接受手术的将近一百年前，就开始使用于患者身上了。
*原注：Alice Domurat Dreger (2000) Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex. Harvard University Press.
**原注：Elizabeth Reis (2009) Bodies in Doubt: an American History of Intersex. John Hopkins University Press.
好吧，也许这是第一个性重置手术？恐怕不是。我可以举出原名玛莎·贝尔（Martha Baer）的卡尔·贝尔（Karl Baer，1885-1956）作为反例。在著名的德国性学家马格努斯·赫希菲尔德（Magnus Hirschfeld）的照顾下，贝尔于1906年接受了变性手术，并在1907年获得了德国当局的新出生证明。*作为路希尔·哈特（Lucille Hart）出生的艾伦·L.哈特博士（Dr Alan L Hart，1890-1962）是另一个反例。他于1918年在美国接受了子宫切除术和性腺切除术，作为一名成功且受欢迎的（男性）医生度过了余生。
*原注：N.O.Body (1907, 2006) Memoirs of a Man’s Maiden Years. University of Pennsylvania Press.
所以，莉莉的手术或许是第一例合法变性？答案还是否定的。（除了其它地方之外，）证据在原名赫库里恩（Herculine）的亚伯·巴尔班（Abel Barbin）这一如今臭名昭著的案例中。这一案例记录于福柯（Foucault）1988年出版的《赫库里恩·巴尔班：最近发现的十九世纪雌雄同体者的回忆录》（Herculine Barbin: being the recently discovered memoirs of a nineteenth century hermaphrodite）一书中。巴尔班出生于1838年，最终因被迫以男性身份生活而于1868年自杀。
总而言之，电影《丹麦女孩》只是对莉莉一小段人生的虚构，且与莉莉眼中的自己和旁人眼中的莉莉都毫无相像之处。这部电影错失了一个很好的机会，来消除关于莉莉的一些迷思，以及探究关于跨儿和间性身份认同的一些议题。取而代之的是，这部电影以异性恋规范的视角展现了一段注定失败的恋情，以及一个注定失败的人。莉莉和格尔达显然在巴黎享受了一段快乐的岁月，我们却对此一无所知。如果你还没有看过这部电影，别费心了，看点别的东西吧。我想《橘色》还在其中一些影院上映。
1920-1927年间格尔达的一些画作
...............如果想要进一步了解莉莉，可以查阅“莉莉·易北的电子档案”（Lili Elbe Digital Archive）。
【阅读原文链接：http://www.lilielbe.org/】
