此前,看过《卧虎藏龙》《一代宗师》《金陵十三钗》《匆匆那年》,对两位主演有所了解,但还算不上粉丝。看过《宸汐缘》后,Z在我心里激活了“crush”这个词(从此看到“震”字也会轻轻心动),N让我喜欢上她这样风格的姑娘(此前只迷L天仙一种风格),此剧也成了我心里仙侠剧的佼佼者,让人顿生“曾经沧海”之感。

前些年不怎么看剧,这部剧是去年年底才发现的。选定之前还有点犹豫,因为从海报来看,演员风格跟自己向来的偏好似有不同。不过,还是决定先看看。刚开始,感觉平平。一老一少、一冷一热、少女对至尊者的崇拜与爱慕、睡迷糊时误扯衣袖……这些不是跟《桃花》里的东凤挺像?有点老套?

《缘》最先让我刮目相看的,是第四集天宫大殿那场戏里,服饰的颜色,确切说,是(猝不及防的)牵手时,神尊袖口和灵汐衣裙的选色与配色,加上缓缓的转身和水滴般的配乐——幽静,冰凉,动人心弦。后来,在剧中也见到更多类似的例子:人与人,人与环境,都色彩雅致,色调相和。

但颜色的设计还不足以解释,为什么《缘》让我接连细看至少两遍以后,还意犹未尽,怅然若失,又去找了花絮,甚至还有两位主演的访谈。诚然,演员的颜值不用多说,谁对Z不是一眼万年,N也是公认的斩男斩女。不过,颜值也不是主要因素。

春假快结束了,应该回到“现实”,必须找出原因,才能告别,放下。于是我开始梳爬。

我想,首要原因是演技。对此豆友们已经有不少细致分析和精彩讨论,比如,豆友“念念不忘双龙”发现,第十三集,彷徨面对感情的神尊在说“不是叫你不要跟来”之前有个嗔目的微表情,第五十一集,望月泉边,神尊每一句话、每一个表情都有道不尽的狼狈。

对我自己来说,Z几场没有或几乎没有台词的戏尤其难忘:灵汐处斩后,神尊空壳般地走回住所,观云殿中独坐。即使已安排好重生也难忍悲痛,因为那个叽叽喳喳的小仙是真的消失了。爱人遗物握在手心,无声清泪滑落苍白冰冷的脸,分明的轮廓。哭得克制内敛,也没有内心独白,却让观者倍感凄凉和心痛;浮云殿的游廊边,忽闻火烈鸟,忘情跟跑,仰望片刻,爱人音声如在耳侧。侍者问安后才回过神来,黯然转身,回屋。那湿润的眼底,那蹒跚的步态,孤单的青色背影,何其落寞;灵汐历劫归后,两人在天宫大殿外初次相遇。只有一声“灵汐”。等她走近后,他只是稍稍再往前走了一点,然后停住,与她默然相望。眼里却是千言万语,百感交集。喜悦,思念,担忧,害怕,或许还有愧疚,困惑,委屈……一个凝眸,藏着细腻而丰富的情愫;回到殿中,刚开始也只是默默坐下,望着身旁的灵汐,并未更加亲昵。他欲语还休,浅浅笑了笑,又低下头。几个动作,让人对神尊彼时的惶惑感同身受;望月泉边,自灵汐说出“可是我累了”,神尊便不再多说一言。我不辛苦,可是如果你累了,我一定尊重你,可心底还是难免难过。即使她最后请他“珍重”,他也没有“礼貌地”回赠一句,甚至一点笑意都没能挤出,只是垂下眼睛,只在她化身凤凰飞走后,他才举目远送。静水深流……多少隐忍与深情,被Z演绎得淋漓尽致,令人沦肌浃髓。

N的演技也是可圈可点。虽然灵魂同一,但未经世事的小仙、命运多舛的凡人、历劫重生的上神,被表现得各不相同。灵汐的娇俏可爱、热情大方,林默的纯真内向、温柔善良,上神初归时的不适与冷淡、“载梦压星河”后的娇羞与幸福,都在她的举手投足、眉梢眼角。哭戏更是感人/伤人。柴房角落里,林默看到悄悄探望后又想不辞而别的九宸,早已心碎的她起初还是强忍悲伤,还是笑着,还是温柔地轻声问他:“九宸,你怎么突然就来了?你,为什么要走?怎么,也不跟我说一声……”可说着说着,眼泪就出来了。“你可有喜欢过我?你跟我说的那些话,可有一丝一毫的真心吗……”实在让人心疼。

也许,只提“演”“技”还不够恰当。如果说故事让我们入了心,我们感到和分享了剧中人的悲喜,深受浸染,那么,这一定是因为他们有自己真正的悲喜,而这些都源于演员投入的真情实感。故事是假的,感情是真的。想到这里,不禁生出一丝困惑:如果观众都久久难以出戏,那么演员呢?看过一个视频,珍妮的相遇相知。不禁唏嘘。人群中看见。相约。履约。再次合作。忽然想到《桃花》里东凤的结尾——“如果当年我没有把自己的名字从三生石上抹去,我会喜欢你。”

言归正传。《缘》让我流连的另一个重要原因,是此剧展现的“信”,信与值得被信,我们的稀缺品。

被灵汐以性命交付的那份相信深深震动。第一世,被锁进冰屋时,她只当神尊想考验她的修为,没想过他会害她;被神魔追捕时,相信神尊会护她周全,听他安排,留在丛极渊,回天庭受审,走进锁妖塔。直至神尊亲自行刑。但仍然心无怨恨,爱没有停止。仍然愿意把收了火精的长生结给他,甚至不忍让他多增杀孽,主动迎向刀锋。她选择了保护;第二世,相信九辰真心相待。直至九辰一再催她交出让她得以续命的东西,甚至对她全部希望所寄的问题“你可有爱过林默”避而不答,而只是说“听话。没有时间了”。但仍然心无怨恨,爱没有停止。她浅笑着说“好,给你。全都给你”。她选择了成全;第三世,收到绝情信。完全不信,知道定是出了大事。她选择分担,积极寻找答案。

而事实最后也证明,从始至终,她所有的深信都没有被辜负,她的九宸值得被信。尽管有过“身份造假”的“劣迹”,但那也是因为当时需要一个说法,而直言真相(“我是九重天上的上神”)时凡人又难以置信(“不许开玩笑”)。他从未在真正意义上欺骗过她,正如他从未真正抛下她。

不唯灵汐与神尊之间,在《缘》里,连反面人物也让人看到了“信与值得被信”:祸斗虽然有过抵赖的念头,但还是如约把火精给了灵汐,元瞳对那个爱挑拨的小妖长右也没有食言。由于有这样稀罕的“信与被信”存在,由于珍视“信”,这部剧比其他同类作品更显难得可贵。在某些也有不少长处的剧里,男女主角会撒着大谎小谎,却毫不在意,或者,一出现误会,当事人就轻易起疑,或是怨愤,或是独自伤怀,否定自他。

除此之外,神尊面对“一人还是苍生”这道“电车难题”做出的思考和抉择——一人亦是苍生一份,当求“和”,不为苍生舍一人——也让我耳目一新。要知道,这种选择在电视剧里或者说在我们这里并不常见。最鲜明的对比是花千骨和重紫。二人都因与妖或魔有关,遭众人追杀,甚至直接命丧或几乎命丧师父/爱人之手。为多数人的利益牺牲少数人,这也是我们习以为常的标准答案。我没想到,《缘》这部古装剧在这个问题上这么“**”,捍卫康德的绝对道德(人不是手段,而是目的),坚守“不杀无辜”的道德底线——不仅对灵汐,对无罪的元家后人同样如此。而且,它未满足于仅仅以事实/剧情来呈现这种选择,它刻意强调这个论题,不惜篇幅,借助隐喻与象征,艺术性地呈现神尊与天尊的论争/论道过程、神尊思考和论证的过程,并明确摆出结论。它在有意识地强调对个体的尊重。这点也让我动容。

音乐也是亮点之一。《是缘》《水从天上来》《鸟语林》……以及几段配乐。

春假最后一天了,还没写完。草草收个尾吧。除了此文开头提到的“牵手”和几个“无声场面”,最喜欢的片段还有:望月泉边试药,黑衣神尊款款登上石坡;白龙真身聚拢灵汐魂魄。元气耗尽,玄衣倒地,那么悲怆而有力。英雄倒下的样子也十分壮美,超级man;天宫中秋和凡间中秋的“平安 喜乐”之吻;白衣九辰吻着睡着的林默的额头,化为银光离开……