一对离异的夫妻，每月一次的见子日。一场台风，得以让一家人共度一晚。那晚窗外暴雨如注，屋内平淡如水，情感翻涌成海。清晨，雨过风停，阳光洒满爱人肩头，往昔不可追，来日亦无所盼。唯一使良多期盼的，不是名就功成的虚空未来，只是下月同样的地点，将今日重温一遍。这个月良多依旧要为钱发愁，付赡养费成了见面的唯一理由。带着期待与忧愁，最后的镜头是走入人流，是枝裕和讲的是一个普通人的平淡一天。也讲完了，每个人的日日年年。
“都这把岁数了，我却从来不会爱一个人比海更深。普通人都不会有的啦。就是因为没有才活得下去，而且还那么开心。”或许我们不是因为没有深深的爱过而能活得下去，而是所谓的成长应该是学会接受失去和接受自己吧。那些长大的瞬间，也许是看着自己喜欢的玩具被更小的孩子夺走还要装作若无其事，又或者真正放下一段感情重新开始，也或是相伴之人的走散或离去。相守五十年的丈夫走了，良多的母亲却说生活更轻松了，耳边清净了。难道五十年的感情还不够深吗？我想，人为何老来会遗忘呢？那是因为过去太重了，往事千年，也不过弹指一挥间。所以年纪越大，就应该越阔达、通透。那些深深似海的情感就让其沉入更深的海底吧。可，真的放的下吗？良多问母亲要父亲的遗物，留作纪念。母亲说全丢了，留着占地方。可转天，母亲就拿出父亲的衣服给良多穿上了。此一笔也说明了，我们无法做到真正的遗忘，无法真正地释怀和放下。谁能做到庄子似的妻子死而鼓盆而歌，物我两忘呢？正因为我们会爱，爱过，相伴相守之人也曾是我们生命的一部分，每个人的离去都将我们的骨头一个个抽离。也正因如此，当女儿怕母亲一人孤寂要母亲多出去交朋友时。母亲却说，她这个年纪交了朋友也只是增加参加葬礼的人数而已。是啊，我们一路走来，越往后，能陪你一起走的人就越少，有一天执手之人也会离去，谁的人生不是在一场白茫茫大雪中赤条条来去呢？
“有勇气成为他人的过去，才是成熟的男人。”良多在学着放下过去，让曾经的妻子和儿子更好前行，小小的儿子也要学着放下爸爸去开始一段新的生活，年老的母亲也要学着放下过世的丈夫去了度寂寂的残年，就连听的贝多芬也是其晚年的乐章。可每个人都无法放下，感情不会消失，只会在人心中重叠。真正放下的是时间，不是我们。
...
