5+

祢要我爱人类以赎我的罪。

何为沉重？沉重就是你必须自己寻觅意义，沉重就是你必须自己写出答案，沉重就是沉重它没有替代。

你不需要知道圣三位一体也能感受到力量，这就是塔可夫斯基追求的。

有些导演对电影的画面敏感，有些导演对电影的声音敏感，而有些导演对电影的呼吸敏感。晕染的水与结块的泥、无声的雨和燃烧的牛，用极度的真实来捕捉形而上，用顿挫的动静来构建张力与意义。

如果说老塔偶像布列松的呼吸是韵律的简洁，那老塔追求的是另一种呼吸——拼命狂奔之后的呼吸。那种呼吸之下，你耳鸣，所以你终于察觉世界的安静；你安静，所以你终于听清自己的心跳。我们每个人都曾听到过自己的心跳，但我们都忘了，而塔可夫斯基想帮助我们记起来。

塔可夫斯基没有劝诫你要上天堂，没有警告你会下地狱，他只是一遍遍重申，你身处人间。