此时此刻窗外的灯光像亚麻布一样紧紧缠住我的身子，
从初中毕业之后满了三月，孤独和无力在三个月里一直包裹着我的全身。值此时能有幸看到这部电影是幸运的，感谢北野武、感谢久石让。私认为整部片子的点睛之笔在于菊次郎去探望母亲一节，此段为菊次郎疯癫痞气的形象提供了一个悲情的情感内核，从而在感情上达到了互通的效果，而非正男的独角戏。故事就是两个纯粹而孤独的人的故事，一个想要让另一个不那么孤独，但两个人的形象却又形如父子，这一点是本片对我个人来说最可贵的地方。
自我八岁父母离异，我的童年里没有一个夏天像正男这样有菊次郎的陪伴。很小的时候爸爸深夜里回来，我能感受到他脸上的胡茬在我脖颈上磨蹭；更小时每晚睡前我央求着爸爸给我讲书，卜劳恩的《父与子》是永久的床边读物。自此之后的七年，某种东西——或者干脆称作特质——从我的身上抹除了，它一开始慢慢变成灰色，后来像炭烬一样消解了。出于某种不清楚的原因，我对于父的情结要远超对母情结，很难把控这样的情绪，它就像是一个空洞、奇点，将一切都坍缩进去。我渴望父子关系，我渴望这样一个夏天，当然我的年纪越来越不允许了，像是庭院里的杂草，稍不留神就疯长起来，你砍掉它，终究砍掉的还是曾经，留在底下的，从不是回忆。现在是十月一日凌晨，敬那不眠的长夜，敬七年前撒旦的火光，敬那属于父与子的满月。
