人影纤细至极
“在这片‘没有’景物只有光芒的场面中，人影纤细至极。”影片的上半部分却几乎由两个很少互动的人完成，视角的固定和有限，在荧幕前缓慢而有耐心地追逐，不揭示目的。这是极安全又保守的外视角，守着两个互不...
对半切开的苹果，迅速氧化的爱
一部过分对称的电影，反而因平均用力显得工巧，只留下血丝般的自我感动。巧合带来惊喜，本身就是一种极美的对称。巧合呈现的形式却很刻意，似乎相似的新生情侣必须要出现在那里，才能让绢与麦的爱情自断其尾。...
美转身绊倒了自己
终于看了这部，惊觉《燃烧》和《诗》像一朵双生花。美滋生痛苦，痛苦绽放美。前者，惠美在血一样的晚霞里渴求自己的消失，爱在她的消失后才生根发芽。在《诗》里，血被赋上残忍的花语。“如血般的红花”，是男...