文︱咖啡未冷前


...

《

了不起的蓋茨比

》海報

最近才把《了不起的蓋茨比》電影版給看完，稍不注意看成比爾·蓋茨了，電影裡的紙醉金迷的生活，似乎看到了《紅磨坊》的再現，查查導演巴茲·魯曼資料，個人作品裡有《紅磨坊》、《羅密歐與朱麗葉》等廣為人知的作品，給人描繪的是：總逃不掉夜莺燕語共此刻，紙醉金迷盡歡愉的場景。

電影裡根據同名小說《了不起的蓋茨比》改編，有影帝李奧納多親情演繹。電影最後作者在蓋茨比名字前面寫上了“了不起”，期初在想，他了不起的地方在哪裡？一直是想深究的答案，“了不起”或許是很寬泛的概念。

而萊昂納多的演繹，卻演繹了一個人一生的傳奇。

而好的作家，能用文字給我帶來一個豐滿的世界，本書的作者菲茨傑拉德，用村上春樹的話說：“無論被現實人生何等殘酷地打翻在地，他都沒有喪失對文學的信賴。直到生命的最後，他都堅信自己能在寫作中得到拯救”（引自得到APP），一句奠定了他在文壇上的偉大地位。

01. 喜歡一個人，會卑微到塵埃裡，然後開出花來。

知乎熱榜『窮可以讓人卑微到什麼地步？』，影片裡有富麗堂皇的奢華生活，蓋茨比在掩飾着自己的過往 ，給人總是各種猜測“德國戰敗時的間諜”、“德皇的殺手”、“還是殺人犯”…………給人太多的想象空間和神秘感，迫不及待地去尋找答案。

而五年前尼克隻是個窮小子，黛西不知，在此之前，蓋茨比航過海、參過軍，通過自己的努力，逆襲成為一名富豪，追求自己初戀黛西，似乎沒有受到命運的垂青，卻特意制造聚會，卻迎不來黛西的愛，而黛西卻嫁給了貴族湯姆·布坎南，從此隻能隔海相望。

“窮得卑微到，真正愛一個人的權利都沒有”。

卑微英語是lowliness,“卑”和“微”又可以拆分單個的詞，身份低微和渺小，當然也是身份上的特指。

想到卑微，最先想到的是張愛玲，一句“喜歡一個人，會卑微到塵埃裡，然後開出花來”,24歲的張愛玲和38歲的胡蘭成的相遇，便很快戀愛了。而他們的談情說愛的方式是他們最初的相識的延續。胡蘭成在南京辦公，一個月回一次上海，一住八、九天。每次回上海，他不回美麗園自己的家，而是徑直走到赫德路，先去看張愛玲。兩人每天在一起，喁喁私語無盡時。當時世人并不了解他們之間的感情，隻覺得胡蘭成的身份是漢奸，又有妻室，年紀大到幾乎可以做張愛玲的父親。世人覺得這樣的愛情似乎不可思議，都為張愛玲惋惜，而張愛玲不覺得。

現實很殘酷，一個人的身份被金錢和地位成了衡量标準，一切變得蒼白慘淡。

02.遙不可以及的綠光，難以掩飾的痛苦。

而電影開頭，蓋茨比的名字再一次震驚了黛西，蓋茨比的憂喜終結于黛西。

“真慶幸是個女孩，我希望她做個傻姑娘，傻姑娘在這個世界上才是最幸福的，美麗的傻姑娘，而且一去不複返。”

似乎每次派對，都成了蓋茨比對黛西的遙遙相望。

“他買下那房子，就是為了接近她，他辦那些派對，就是希望她能來一次，他不斷地問及黛西，我是最先知道她情況的人。”“這一切都是為了一個五年沒見的姑娘，現在卻隻要我請她來喝茶，真謙遜。”

黛西面對了丈夫的不忠，隐忍出軌，過着極具奢華的生活，還得談笑風生。

最近在看川端康成的《雪國》，最讓人難忘的一句話：“穿過縣界長長的隧道，便是雪國”，而電影裡，無數次的穿越霧霭，透過綠光所及的便是黛西的家，一段遙不可及的愛。《雪國》裡島村對葉子的朦胧的愛慕之情，卻是以『徒勞』來收尾，虛無缥缈幻化成一堆大火之中，而蓋茨比拼盡全力，在無數次的日夜的等待中，盼來了黛西，隻有冷冰冰的無言以對。

“竹籃打水一場空”更為貼切，每個努力的人，在感情上未必能得到真愛，不免的想到『問世間情為何物，直教人生死相許』悲壯的故事。夢可長可短，愛之所及，破碎的無聲無息。

03.“成功” 正在成為僞命題

如今市面上最多的就是關于『成功學』的課程，成了販賣焦慮的始末。

“父母是北達科他州的窮苦農民，但他從不接受他們是自己的父母，在自己的想象中，他是上帝之子，注定成就偉業，為追随命運，16歲的蓋茨遠走他鄉，一天下午，在蘇必利爾湖的岸邊，他看見一艘遊艇處于險境，他劃船入海，救了遊艇和船長，酒鬼富豪丹·科迪，這就是他的機會，他抓住了，就在那時，他決定改名叫蓋茨比。 他開着遊艇離了危險，也駛向了未來，蓋茨比充分展露技能和雄心，五年裡，他們航遍了世界，如何像紳士一般穿衣打扮，言談舉止，蓋茨比希望能繼承科迪的财産，丹科迪死後，科迪的家人騙去本該由蓋茨比繼承的遺産，他隻剩下扮演紳士的能力，卻又一次窮困潦倒。”

成功是不能複制的，深深的紮心，如今金錢至上的社會，“成功學” 已經成了标榜的代名詞。

想到成功，最先能想到的是蘋果創立者史蒂芬·喬布斯、Facebook的創立者紮克伯格……或許現在時代給我們太多浮華和浮躁的一面，每個人都在被成功學的心靈雞湯來充斥，成功似乎帶有太多的“功利性”。

聖經《新約·馬太效應》一則寓言：從前，一個國王要出門遠行，臨行前，交給3個仆人每人一錠銀子，吩咐道:"你們去做生意，等我回來時，再來見我。"國王回來時，第一個仆人說:"主人，你交給我的一錠銀子，我已賺了10錠。"于是，國王獎勵他10座城邑。第二個仆人報告:"主人，你給我的一錠銀子，我已賺了5錠。"于是，國王獎勵他5座城邑。第三仆人報告說:"主人，你給我的1錠銀子，我一直包在手帕裡，怕丢失，一直沒有拿出來。凡有的，還要加倍給他叫多餘；沒有的，連他所有的也要奪過來。

便讓人想起了——馬太效應，比你層級高的人比你還努力，甚至付出更多的努力。

成功隻是成長的一部分，内心足夠強大之前，慢慢走向階層的高塔。

04.破裂的“美國夢”

“美國夢”到底是什麼呢？美國最具代表的恐怕是——自由女神像。

（美國夢）是一種相信隻要經過努力不懈的便能在美國獲得更好生活信仰，亦即人們必須通過自己的工作勤奮、勇氣、創意和決心邁向富裕，而非依賴特定的社會階級和他人的援助。

正如電影裡的台詞——于是我們繼續往前掙紮，像逆流中的扁舟，被浪頭不斷地向後推，紐漂喪失在自己的夢當中，拼命的爬進圍城，想想如今拼盡腦袋往大城市沖的人，總會想到“大城市容不下肉身，小城市留不住靈魂”。

得到裡面有一期内容《拒絕逃離北上廣，見識決定命運》，城市文化對一個人影響程度有多大，盡管大城市到處都充滿了阻礙，高房價，居住條件惡劣，空氣多麼糟糕，道路多麼擁擠，還是要拼勁全力留在大城市，而電影裡的蓋茨比也是如此，最後死在了搶下，“美國夢”就此終結，唯獨隻有托尼陪着到最後，黛西卻跟着全家旅行，曾經花大筆費用開Party請來的大衆，消逝的無影蹤，門庭冷落的世道人心。

關于蓋茨比給了太多的問好和懸念，關于愛的執着，關于人生的逆襲，關于人格的魅力，能給人太多的鼓勵，成為每一個追夢人的縮影。

人生不過如此……



                                                                                                                                                                                        -THE END-

                                                                                                                                                                              原創文章，轉載請标注來源。