11月19日晚,第46屆韓國電影青龍獎頒出,結果如我預期,最佳影片《無可奈何》,最佳導演樸贊郁,最佳男主角玄彬《哈爾濱》,最佳女主角孫藝珍《無可奈何》,最佳男配角李星民(《無可奈何》)或者别人,最佳女配角廉惠蘭(《無可奈何》)或者别人。

...
第82屆威尼斯電影節金獅獎提名電影《無可奈何》

樸贊郁導演的《無可奈何》是本屆最大赢家,不是黑馬,不會爆冷,事實如此,不會有變。

韓影式微已是不争的事實,2024年上映的電影還有129部,今年有報導稱僅有17部電影開機,韓國人電影人在哀嚎兩年後韓國将無電影可看。2025年是韓國電影小年,有質量有競争力的電影不多,大導演名導演的作品關注度高很正常。

...
《無可奈何》海報

8月底樸贊郁攜電影《無可奈何》和主創人員去參加威尼斯電影節,當時就是大熱門,場刊評分一度領先,金蛋開分96,後來跌到82,沒能斬獲任何獎項。之後的三個月,從九月到十一月,樸贊郁和李炳憲在全世界巡回,一個一個電影節趕場,到我寫這篇文章為止,已經拿了六個電影節的獎項,最後的目标當然是直指奧斯卡最佳國際影片獎,即以前的最佳外語片獎。

...
2025.9.28.《無可奈何》劇組主創人員在威尼斯電影節上。左起:李星民、廉惠蘭、李炳憲、樸贊郁、孫藝珍、樸熙順

...
2025.9.28.《無可奈何》劇組主創人員在威尼斯電影節上

...
2025.9.29.《無可奈何》劇組主創人員在威尼斯電影節上

...
樸贊郁導演在第82屆威尼斯電影節《無可奈何》首映式上

去歐三刷過履曆的電影回本國幾乎就是碾壓局,《小姐》獲百想大賞,金敏喜憑女主角秀子這個角色拿下青龍影後,勝了那一年孫藝珍的《德惠翁主》,最佳新人女演員是演淑姬的金泰梨;《分手的決心》拿了大鐘獎最佳影片、最佳劇本、最佳男主角獎;以及百想藝術大賞的大賞、最佳導演和最佳女主角;青龍獎則包攬了最佳影片、最佳導演、最佳劇本、最佳男主角、最佳女主角,以及最佳男女配角的提名。

有珠玉在前,《無可奈何》拿下青龍獎最佳影片、最佳導演、最佳女主角、最佳男配角等六項大獎毫不意外。

...
孫藝珍在第82屆威尼斯電影節《無可奈何》首映式上

...
美莉出場。時隔七年孫藝珍再上大熒幕,還是這麼漂亮

...
美莉穿上舞鞋,和萬秀擁舞。夏日短暫的甜蜜時光,馬上就要飛走了

兒子時元問美莉烤的是蛇嗎?美莉說是鳗魚,蛇哪有這麼好吃。

...
美莉拆開紙質信件,強烈的太陽光把她的臉籠罩在了陰影裡

這時一個曾經的同事給他介紹了一家名叫“文”的造紙公司的崗位,提醒他注意面試時對方會提出的問題,“你有什麼缺點”。

...
萬秀回答不上

在面試的這個場景中,萬秀一直在躲避太陽的直射,不停地移動位置,藏在面試三人組的陰影裡,才能得到安全感。還記得柳萬秀服務了二十五年的那家造紙公司的名字是“太陽”嗎,太陽無處不在,“文”公司同樣也是一間“太陽”公司。太陽光照得他睜不開眼,讓他東挪西移,躲躲閃閃,也無處可藏。

美莉說他的缺點是太愛植物,簡直就是個植物人。植物生長靠太陽,他家花園裡那棵巨大的紫薇樹在陽光下伸展枝條,肆意生長;底層植物才喜歡陰濕的環境。萬秀如果是一株植物,那可能是蕨類,需要美莉給他遮陽,營造安全感,後來是兒子時元為他遮擋太陽,在兒子那裡得到安慰。

下面的情節,就是萬秀追尋答案的過程。

文造紙公司讓他等通知,身後這個男人就是将要出場的具範模。

...
崔善出是萬秀的理想型

崔善出就是沒被解雇的萬秀,萬秀嫉妒他,不奇怪。美莉安慰萬秀說,他不會被雷劈到嗎,比如下雨的時候打一把尖頭雨傘。帶了點戲谑,也有點惡意。美莉的意思是總有人會比我們更糟吧,我們不會是最倒黴的那個吧?如果有人比我們的處境還要惡劣,感覺好像有點解氣。

...
蛇第二次出現

柳萬秀想用一盆碩大的辣椒盆栽砸死崔善出,終究沒能下得了手,把那盆辣椒買回家,虛構了一家“紅辣椒造紙公司”,把廣告精準投放到他選定的第一号競争對手具範模手裡。

鏡頭一轉,到了具範模家。具範模失業六個月,天天在家借酒澆愁,妻子雅拉嫌他一身髒臭,他也無所謂。收到柳萬秀寄給他的面試通知,具範模馬上振作起來,洗澡沐浴,戒酒戒煙,用打字機回複信件,介紹自己是個老派人,聽黑膠唱片,用高級紙寫信。如果造紙人不都再用紙,那造紙業哪裡會有前途。

...
柳萬秀是2019年度的最佳造紙人得主

柳萬秀窺視具範模的生活,尋找下手的機會,發現雅拉有一個年輕的情人。與此相對的,是美莉的老闆是一個年輕的牙醫,對美莉有明确無誤的好感,和美莉、麗元站在一起,活像是一家人。

...
這是第三次提到蛇

雅拉躺在野餐毯上,旁邊是精緻的藤編野餐箱,和成套的餐具,說明雅拉是個有品味有追求的文藝女性。

具範模統統不在意,拿起雞腿就啃,吃得一嘴油膩,一邊用手機查看郵箱,有沒有他一直在等待的郵件。

雅拉回憶起他們相愛時的情景,當時在劇場,突然停了電,雅拉恐慌症發作,具範模及時出現,用打火機創造出光明,帶領雅拉走出黑暗。兩人都沉浸又往日的浪漫氛圍中,雅拉期待來一次火熱的愛之野宴,具範模卻說他們可能用信件回複,丢下雅拉回去開信箱。

...
重要的事情說三遍,到這裡,蛇真的來了。伊甸園一定有蛇

萬秀被雅拉救治後回家,美莉提起不久後要舉辦的化妝舞會,說要不别去了。萬秀說要去,他們練習了那麼久,何況選的曲子還是他們相愛時背景音樂。美莉說你這個隻聽80年代搖滾樂的老式男人啊,她一定是被愛情蒙蔽了雙眼,遇到萬秀時是她最美麗的時候,當時她離了婚,單親媽媽帶着一個兩歲的兒子。但她的收入比萬秀好,學曆比萬秀高。萬秀說我後來完成了學業。美莉說柳經理舞跳得不錯啊,萬秀說你隻要跟随他就好。

...
萬秀和雅拉聯手殺死了具範模

雅拉和情人把具範模連同萬秀那把槍都埋了,在屋子裡狂野做愛。萬秀趁這個機會偷偷把槍挖了出來。

如果看懂了鏡頭語言,那麼就會明白,具範模和雅拉這一段,講的是萬秀的一個缺點:不肯面對現實。

具範模和雅拉,就是萬秀和美莉的另一個範本,是萬秀的愛情篇。具範模用火光引導雅拉,給了她光明的世界,等于是他塑造了雅拉;雅拉成長起來,在蛇的引誘下有了智慧,超出了具範模的控制,認清他的本質是不會去面對現實。

現實是具範模和柳萬秀都被逐出了伊甸園,為什麼不做出改變呢?具範模有一套最好的音響,如果聽從雅拉的建議賣了房子,開一家音樂咖啡館,生活不成問題。但具範模不肯,理由是這房子的雅拉父親的,他不能賣。雅拉自己都不在意的東西,具範模死抱着不放又有什麼道理?

把具範模的問題搬移到萬秀身上,他的那幢房子是他父親留下的,他父親因豬瘟不得不把兩萬頭豬活埋了,然後吊死在谷倉(谷倉後來被萬秀改成了溫室。一個養兩萬頭豬的農場主,還有一個谷倉,這也太美國農村了,再一次看出《無可奈何》的底稿明明确确是一部美國電影)裡,緻使九歲的萬秀失去親人,每十個月就要搬一次家。萬秀成年後努力工作,買下父親的房子,改造成現在的模樣,那是他一生的心血和半輩子的執念,他怎麼可能放棄。他不會聽從美莉的建議賣掉房子,搬到一間小一點的公寓去居住,再找一份工作,一家人安定生活。

...
萬秀用溫水給麗元泡軟手指上的硬皮

下一個鏡頭,就切換到具範模在聽黑膠唱片,手指同樣有一個揉弦的動作。這是在暗示,麗元的音樂天賦來自父系,也就是萬秀自己。萬秀隻聽80年代的搖滾樂,具範模隻聽黑膠碟,兩個固執的不肯改變的老式男人。

...
萬秀在海岸公路上殺死了高始朝

與萬秀觀察具範模用望遠鏡不同,萬秀觀察高始朝是借用鞋店穿鞋凳上的鏡子,說明高始朝是萬秀的鏡像。

...
高藝妮的模樣就像五年後初中版的柳麗元

高藝妮的模樣就像五年後初中版的柳麗元。兩個女孩都有藝術天分,高藝妮學美術,柳麗元學音樂。台詞中沒有提到高始朝的妻子,說明高藝妮是在一個單親家庭長大,至親隻有高始朝一個。高始朝的狼狽模樣,就是當年柳萬秀的父親帶着九歲的兒子,和十二年前的美莉帶着兩歲的時元。

父母若死了,留下一個孩子怎麼辦?在明知道高藝妮會成為孤兒,就像當年九歲時失去父親和家庭庇護的自己,柳萬秀仍然把高始朝殺死,屍體帶回家裡,捆成一隻紮紮實實的四四方方的豬的模樣,埋在花園裡,再種上一棵蘋果樹。

...
見到這一幕,萬秀嫉妒得要發瘋

美莉回家,兩人撕扯一番,美莉發現萬秀喝了酒,洩氣地說不可以,我們不可以再經曆那樣的事,你忘了九年前的事了嗎?你喝酒喝得在睡夢中嘔吐,差一點窒息而死;還痛打我五歲的兒子時元,指責他嫉妒你的女兒麗元。萬秀辯解說我從來都把時元當我的親生兒子。美莉說也對,你從來都是這樣,喝了酒對誰都亂吠,又問他到底為什麼這樣發瘋。萬秀委屈地說你和奧奇醫生扮成一對,把我打扮成胡桃匣子。

美莉無奈,說你扮演的是英國海軍上尉約翰·史密斯,我是寶嘉康蒂,你這個笨蛋。這是麗元最喜歡的動畫片,我們和她一起看了無數遍。

...
萬秀脫掉了外衣,穿着紅色毛衣,這個樣子,哪裡還分得出這是柳萬秀,還是崔善出

美莉知道一切,看破但不說破。她稍早發現在花園裡埋着的高始朝屍體,又把蘋果樹種回去了。她告訴過萬秀,如果你做了什麼壞事,我也是有份的,知道嗎?

...
演麗元的這個小姑娘美得驚人,還有十足的靈氣,如果将來繼續在電影圈發展,很可能是一個小孫藝珍。影片裡出現的大提琴譜,是另一個天才大提琴少女的傑作,她就是這樣記譜

男性作者和創作者,對自身基因的自豪同樣是克服不了的缺點,自己的基因一定是最優秀的,别的野男人總是有這樣那樣的毛病。萬秀的女兒麗元是天才,美莉前夫的兒子時元就有偷竊癖,這下萬秀不用指責時元嫉妒麗元了。在原著小說中,女主角和雅拉一樣真的出了軌,樸贊郁大概是介于孫藝珍的形象太完美,把這個細節删除了,但同樣讓美莉扮演半個不要臉的女人,利用女性自身的特質控制和試圖影響男人,把情勢朝有利她的方向扭轉,比如把球友變成她的老闆,比如那個有意購買她家房子觊觎她身體的好色男人,為了不讓兒子時元在警察局留下案底,美莉打算色誘。

萬秀嘛,當然是一個男子漢,是個好人。他讓時元做僞證并要成功挾色男撤訴,保護了時元,在時元心中重新赢得尊重,成為真正的父親。萬秀把時元偷竊的東西埋在蘋果樹下,和時元結成同盟,還說蘋果樹就是以肮髒腐朽的東西為營養,才能結出甜美的蘋果。

...
具範模和雅拉的房子,旁邊有一棵高大的梨樹

...
雅拉的個人角色海報。飾演雅拉的廉惠蘭值得一個最佳女配角獎

十多年李炳憲就在樸贊郁那裡聽說了這個劇本,說想演柳萬秀這個角色,樸贊郁當時說你還太年輕。項目啟動後邀請孫藝珍加入,出演萬秀的妻子美莉一角。

...
孫藝珍和李炳憲是十多年一起領獎的老朋友

孫藝珍說她受到樸贊郁的邀約,是李珉廷給她打的電話,告訴她樸贊郁和李炳憲在準備一個電影,問她的日程安排,有沒有片檔,願不願意加入。孫藝珍說最開始因美莉的戲份太少還猶豫過,覺得美莉這個角色換個人也能演,并不是非她不可,但又想和樸贊郁合作,便對樸贊郁說隻要在電影上映後不要讓觀衆置疑她為什麼會接這個電影就行。樸贊郁和編劇李京美不斷修改劇本,才有了現在看到的女主角美莉的形象。

...
美莉的個人角色海報。孫藝珍是韓國排名前三的女演員,2青龍+2大鐘+2百想的影後

但美莉這個角色是全劇的靈魂人物,她是柳萬秀所有行動的驅動力,在智商和思想方面都高于柳萬秀,是實際上的控制方,她不但要讓柳萬秀為了維護家庭去戰鬥,還要把柳萬秀從困境裡拉出來。萬秀在殺人行動時的種種笨拙,越發顯得美莉在應對各路人馬時的遊刃有餘。很難想象如果沒有孫藝珍的堅持,美莉的作用削減後,電影會是怎樣的面貌。

孫藝珍演這種角色是手揮五弦,目送歸鴻,她和樸贊郁早在2016年的《沒有秘密》就合作過,那部電影的導演是《無可奈何》的編劇李京美,《沒有秘密》的編劇除了李京美,還有樸贊郁,以及樸贊郁的禦用編劇鄭瑞景。樸贊郁選角,當然是選他心目中最适合的演員,如果選孫藝珍有點大材小用,那就加大這個角色在影片裡的作用。

...
孫藝珍和樸贊郁在片場

片子最後美莉穿的藍色V領毛衣,和雅拉殺人時穿的紅色V領毛衣,是同一個款式,也就是同一件毛衣,樸贊郁用這個手法,暗示雅拉和美莉的同一屬性。

...
青龍獎上先是一起拿人氣獎

玄彬憑安重根這個角色拿最佳男主角獎毫不意外,就像這篇文章一開始說的,今年逢韓國電影小年,全年産出的電影,沒有一部有《哈爾濱》這樣份量,它的曆史厚重感和影片的立意,一般的影片難以望其項背,在百想藝術大賞上拿了最佳影片獎,青龍獎再拿一個最佳男主角不奇怪。

...
玄彬獲獎,與《哈爾濱》制作人金元國擁抱

玄彬飾演的安重根悲切有之、忍辱有之、英雄大義有之、失敗彷徨有之,除非遇上去年青龍獎最佳影片《首爾之春》裡扮演全鬥煥而獲得最佳男主角的黃政民,玄彬肯定是一時之選。

這屆最佳男主角的五名候選人中,有奪冠希望的,除了《無可奈何》裡的李炳憲、《哈爾濱》裡的玄彬,還有一個是《臉胧》裡的樸正民。李炳憲前年才因《混凝土烏托邦》拿了青龍影帝,三年二封不太可能,樸在民在《哈爾濱》裡演安重根的同志禹德順,演技肯定有,但人氣不足與玄彬相比。

...
最佳女主角獎最後頒出,孫藝珍幾乎不敢相信她會得獎。這樣的神話,從未出現過

...

...

...
辛苦了,祝賀你

試想如果樸贊郁慢一點剪片,再仔細打磨一下作品,等到明年五月才送《無可奈何》去他的福地戛納電影節參賽,也許《無可奈何》可以拿下一個金棕榈獎,那麼《無可奈何》和《哈爾濱》就不會在韓國電影青龍獎上同場相遇,這樣的機緣巧合也就不會出現。這是天時、地利、人和,方方面面都對齊了顆粒度,才能有的盛況空前。我們恰逢其會,一同慶祝便好。

...
2020.6 百想藝術大賞上同獲人氣獎

...

...

...