美奈子做着兩份不需要太輸出的工作，送奶工和超市收銀員，兩份工作以體力勞動為主，尤其是送奶需要很早起床，爬很多台階。美奈子的生活太規律了，作家奶奶的畫外音說她從年輕的時候就開始了這樣的生活，看上去單調無趣。
然而美奈子是充實的，她有長久暗戀的對象，有一屋子的書陪伴，讀書，攥着書頁入睡，她内心平靜而充實，簡單的生活讓她長久地保持着少女感。
最先吸引我的，是電影的題目。讀書，何時是讀書天。我羨慕美奈子可以單純地讀書，生活裡沒有KPI，不用想着如何輸出，空閑的時間随便閱讀。當然美奈子的閱讀應該就是如毛姆所說的為自己搭了個避難所，她躲進去，不用管少女時期目睹母親與男主父親一起的場景，不用管喜歡的對象早已娶妻，不用管時光飛逝自己一直孑然一身。這所随身攜帶的避難所真是善于獨處的人的天堂，我也經常沉溺其中，暫時地忘卻日常的煩惱。
最近在看的大和劇《緻光之君》裡，小吉高飾演的紫式部，在長久地喜歡着柄本本飾演的藤原道長的日月裡，讀書、抄書和寫作，也是她寄托感情的避難所。
兩部作品有相似性，故事的主角都是一對無法在一起卻又相互喜歡的男女，女主都是熱愛讀書的人，在閱讀中安放自己的感情，當終于能和男主在一起時，激情之餘又保持着恰當的理性。不同的是，紫式部有所輸出，而美奈子，是更純粹的閱讀，持續的輸入。不過我想，影片中設置的作家奶奶，以及影片開頭美奈子獲獎的作文，暗示了今後她也會有輸出。
閱讀是一座随身攜帶的避難所，那我想寫作應該是一個安靜守護的聊愈師，她在那裡，等着你從避難所出來，和她聊聊你的感受。
